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  La Ciencia para Todos


  Desde el nacimiento de la colección de divulgación científica del Fondo de Cultura Económica en 1986, ésta ha mantenido un ritmo siempre ascendente que ha superado las aspiraciones de las personas e instituciones que la hicieron posible. Los científicos siempre han aportado material, con lo que han sumado a su trabajo la incursión en un campo nuevo: escribir de modo que los temas más complejos y casi inaccesibles puedan ser entendidos por los estudiantes y los lectores sin formación científica.


  A los diez años de este fructífero trabajo se dio un paso adelante, que consistió en abrir la colección a los creadores de la ciencia que se piensa y crea en todos los ámbitos de la lengua española —y ahora también del portugués—, razón por la cual tomó el nombre de La Ciencia para Todos.


  Del Río Bravo al Cabo de Hornos y, a través de la mar Océano, a la Península Ibérica, está en marcha un ejército integrado por un vasto número de investigadores, científicos y técnicos, que extienden sus actividades por todos los campos de la ciencia moderna, la cual se encuentra en plena revolución y continuamente va cambiando nuestra forma de pensar y observar cuanto nos rodea.


  La internacionalización de La Ciencia para Todos no es sólo en extensión sino en profundidad. Es necesario pensar una ciencia en nuestros idiomas que, de acuerdo con nuestra tradición humanista, crezca sin olvidar al hombre, que es, en última instancia, su fin. Y, en consecuencia, su propósito principal es poner el pensamiento científico en manos de nuestros jóvenes, quienes, al llegar su turno, crearán una ciencia que, sin desdeñar a ninguna otra, lleve la impronta de nuestros pueblos.
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			Que de trágica escena mucho teatro hizo poca arena

			Góngora, Soledad Segunda

			
			Todo aquello que conocemos de grande proviene de los nerviosos. Son ellos y no otros quienes han fundado las religiones y compuesto las obras de arte. El mundo nunca sabrá todo lo que les debe y, sobre todo, lo que ellos han sufrido para dárselo. Apreciamos la fina música, los bellos cuadros, mil delicadezas, pero no sabemos lo que ellas han costado a quienes las inventaron, de insomnios, de llanto, de risas espasmódicas, de urticarias, de asmas, de epilepsias, de una angustia de morir que es peor que todo eso.

			Marcel Proust, Le côté de Guermantes
 (Traducción del autor)

		

	
		
			I. Grandes actores… grandes escenas

			En 1995 el mundo entero celebró “El año Pasteur”, en conmemoración del primer centenario de la muerte del sabio, considerado uno de los grandes benefactores de la humanidad. La empresa ruin de un oscuro historiador estadunidense que intentó demostrar que Louis Pasteur (1822-1895) era un “ídolo con pies de barro” no logró empañar la fama de una de las figuras más nobles de la historia. En todo caso, las pertinentes aclaraciones del doctor Adolfo Martínez Palomo redujeron a su triste dimensión tan escandalosa maquinación. Los simposia, reuniones, congresos y publicaciones que se produjeron en ese año demuestran que la comunidad científica actual, al igual que la opinión pública, siguen suscribiendo la frase, “Nadie ha hecho tanto por la Humanidad, como usted”, con que Lister homenajeara a Pasteur durante la solemne ceremonia celebrada en 1892 en el gran anfiteatro de la Sorbona de París y recreada en la famosa pintura de Rixens, Jubileo de Pasteur, 17 de diciembre de 1892 (figura 1).

			En el enorme lienzo, verdadero catálogo de las personalidades médicas de ese tiempo, se aprecia al barón Joseph Lister (1827-1912) —creador de la asepsia en la cirugía— investido con la toga de la Universidad de Glasgow, con los brazos en alto en actitud reverente hacia Pasteur.

			Engalanados con la banda de encarnado muaré de la Legión de Honor, sobre la pechera de su frac, el presidente Sadi Carnot y Pasteur abandonan la sala entre los vítores de la concurrencia. Además del hecho histórico, la obra es símbolo de la apoteosis de la ciencia pasteuriana, el método positivista, el nuevo paradigma de la experimentación en biología.

			
			
			[image: 01.jpg]
			Figura 1. Jubileo de Pasteur el 27 de diciembre de 1892, pintado por Rixens (Museo Pasteur, París). El lienzo simboliza la apoteosis del método positivista. En segundo plano, entre las cabezas de Pasteur y Sadi Carnot, puede verse a Jean-Martin Charcot. (Se publica con la autorización de Madame Annick Perrot, conservadora del Museo Pasteur.)

			

			
			
			Como contrapunto, en segundo plano, de entre los barbados rostros de Carnot y Pasteur, emerge la figura distinguida, y algo melancólica, de Jean-Martin Charcot (1825-1893), quien en ese entonces atendía al sabio por las secuelas de la hemiplejía.

			A casi un año de esta escena, en 1893, muere Charcot; al año siguiente, Carnot es asesinado en Lyon por el anarquista Caserio; y, finalmente, en 1895 muere Pasteur.

			Pero el mundo se olvidó de tributar, en 1993, homenaje a Charcot, sólo algunos cuantos historiadores y neurólogos lo recordaron. Sin embargo, en su tiempo pocas figuras alcanzaron la fama, el renombre y el poder de este médico cuya ambición fue precisamente la de ser, al igual que Pasteur y Claude Bernard, “un experimentador”. Sus aportaciones fueron inmensas, pero su acción dentro del desarrollo científico de la medicina no pudo adoptar (¡y con razón!) el modelo del determinismo lineal aplicable a la microbiología y a la fisiología nacientes.

			Otro célebre cuadro, también de grandes proporciones, de André Brouillet,[1] muestra a Charcot en acción: Une leçon clinique à la Salpêtrière dans le Service du Professeur Charcot[2] (figura 2). Esta obra, expuesta en el Salón de 1887, forma parte, junto con Le docteur Péan avant l’operation[3] (figura 3), de Gervex, y La lección de Claude Bernard, de Léon Lhermitte (figura 4), de una trilogía de la expresión pictórica de lo que se podría llamar el saber médico o, si se quiere, el poder médico, alegorías del notable progreso que la medicina alcanzó en las tres últimas décadas del siglo XIX. Ésta fue una época de ascensión económica y social del cuerpo médico, que se tradujo en un progresivo ascendiente político y moral. En ellas, los artistas han logrado hacer no sólo un retrato minucioso de sus modelos, un valioso documento histórico de su tiempo y de su ambiente, sino también, y sobre todo, un verdadero análisis psicológico del personaje y de las relaciones entre éste y sus colaboradores. La visión del artista enriquece e ilumina así la pesquisa del historiador.

			

			
			[image: 02.jpg]
			Figura 2. La lección clínica en la Salpêtrière en el servicio del profesor Charcot, pintura de André Brouillet (Museo de Historia de la Medicina, París). El diagrama ilustra: 1) Jean-Martin Charcot, 2) Blanche Wittmann, 3) Marguerite Bottard, 4) Joseph-François-Félix Babinski, 5) Paul-Marie-Louis-Pierre Richer, 6) Charles-Samson Féré, 7) Pierre Marie, 8) Georges Gilles de la Tourette, 9) Gilbert-Louis-Siméon Ballet, 10) Desiré-Maglaire Bourneville, 11) Théodule Ribot, 12) Alexis Joffroy y 13) Jean-Baptiste Charcot. En el capítulo V se bosqueja su vida y se explica su actitud en este cuadro. (Foto N. D. Roger-Viollet. Se publica con el gentil apoyo del doctor Jean-Pierre Tihay, Director del Centro Científico y Técnico de la Embajada de Francia en México.)
			
			

			

			
			[image: 03.jpg]
			Figura 3. El doctor Péan antes de la operación, pintura de Henri Gervex. (Museo d’Orsay, París.) “Ostensiblemente seguro de sí mismo explica, enarbolando la pinza que inventó y que lleva su nombre, la intervención que llevará a cabo (en traje de calle y sin sombra de asepsia) en una bella joven de la que uno de sus alumnos parece apiadarse, tal vez demasiado.” (Foto Giraudon. Se publica con el gentil apoyo del doctor Jean-Pierre Tihay, Director del Centro Científico y Técnico de la Embajada de Francia en México.)
			
			

			
			

			
			[image: 04.jpg]
			Figura 4. La lección de Claude Bernard, pintura de León A. Lhermitte. (Academia de Ciencias, París). Su obra Introducción al estudio de la medicina experimental es una gran reflexión teórica sobre el método experimental y su aplicación a la biología y a la medicina. Charcot, consciente del papel que esta obra desempeñaba para la creación de una medicina realmente científica, deseó durante toda su vida ser un “experimentador” como Bernard y Pasteur. La medicina mental, a lo largo de su historia, ha intentado aplicar en su campo el paradigma científico que representa la fisiología. (Foto Giraudon. Se publica con autorización de Madame Nadine Le Bellec Burel, directora de la casa de fotografía Giraudon, Vanves.)
			
			
			
			
			En el segundo cuadro de la trilogía, Jules Péan (1830-1898) simboliza la destreza y el avance técnico de una cirugía, todavía en su tiempo remedio quasi heroico. Ostensiblemente seguro de sí mismo, explica con ademán convincente, enarbolando en la diestra la pinza que inventó y aún lleva su nombre, la intervención que está a punto de realizar (en traje de calle, sin sombra de ninguna asepsia) a una bella joven de la que uno de los alumnos parece apiadarse, tal vez demasiado.

			En el tercero, Claude Bernard (1813-1878), por el contrario, explica a sus alumnos con gesto bonachón, lejos de todo triunfalismo, las maniobras de experimentación que practica en un perro. (Todavía en nuestros días los fisiólogos suelen ser más modestos que los cirujanos.) Su Introducción al estudio de la medicina experimental, de 1865, constituyó un hito en el desarrollo de la medicina (o un nuevo paradigma, como se dice actualmente, siguiendo la teoría de las revoluciones científicas de Kuhn).

			El cuadro de Brouillet, por su lado, es también un documento de gran realismo. En él aparecen diversos alumnos de Charcot que, bajo su influencia, como veremos, habrían de desarrollar más tarde algunas líneas de investigación de gran trascendencia para la medicina (la psiquiatría, la neurología, la neuropatología, la psicología médica, la fotografía clínica, la psicofisiología, la psicometría, el psicoanálisis…). El tema de la obra es, como indica el título, la descripción de esa sesión semanal que era pública, y que llegó a ser un verdadero espectáculo mundano al que no sólo asistían médicos y filósofos sino también escritores, diletantes, artistas… En tales sesiones, en la época en que fue pintado el cuadro, Charcot ofrecía el espectáculo de la histeria sobre la que aplicaba la sugestión hipnótica, como expresión palmaria de su influencia y poder terapéuticos.

			El análisis detallado de esta obra nos permitirá situar de manera muy útil las coordenadas de nuestra historia. Durante largos años, una reproducción o fotografía de este cuadro presidió los consultorios de muchos neurólogos y psiquiatras a lo largo y ancho del mundo (casi como una Última Cena en los comedores de la clase media), en una curiosa e inocente actitud de identificación con la figura tutelar de Charcot, carismática, sapiente, capaz de modificar con su sola imponente presencia el desarrollo dramático de una enfermedad proteiforme: la histeria. Una reproducción del cuadro se encontraba en el gabinete de Freud, en el número 19, Bergasse, en Viena, en ese ambiente sobrecargado, en medio de tantas obras de arte antiguo entre las que predominaban los faux.

			En nuestros días, la histeria —o lo que queda de ella— está considerada, sin problemas por la mayoría del público (y por las clasificaciones de moda), dentro del campo de estudio de la psiquiatría. No sucedía lo mismo en el momento que retrata el cuadro de Brouillet. Contra lo que muchos creen —y aún afirman no pocos textos de historia de la medicina—, Charcot no era un “alienista” y, a pesar de la repercusión que su enfoque y actividad tendrían para la medicina mental, él nunca se consideró como tal. Es más, esa especialidad y sus seguidores le merecían una muy triste opinión… Por eso, cuando en su obra sobre Camille Claudel, Hugo Hiriart le da el nombre de Charcot al alienista que la explora, comete un error histórico. Las “alienadas”, como la bella escultora, hermana del poeta Paul Claudel, alumna y amante de Auguste Rodin (una esquizofrénica en la terminología actual), eran internadas en los servicios asilares bajo el cuidado de médicos que administrativamente tenían un estatus diferente del de los “médicos de los hospitales de París”.

					
		
		
		

	
		
		 		[Notas]

		  		
	
					[1]Este pintor, quien entonces tenía 30 años y ya había obtenido dos medallas en Salones anteriores, se convirtió en una especie de pintor oficial de la medicina de su tiempo. Posteriormente fue autor de La ambulancia de la Comedia Francesa en 1870, La vacuna contra la tos ferina en el hospital Trousseau y, para la Sorbona, Renan meditando su plegaria sobre la Acrópolis. Otros grandes cuadros de tema médico habían sido La lección de anatomía del doctor Velpeau (1864) y Pinel liberando a los alienados de sus cadenas (1876).


					[2]“La lección clínica en la Salpêtrière en el servicio del profesor Charcot.”


					[3]“El doctor Péan antes de la operación.”

		

	
		
			II. La clínica como teatro…

			La lección clínica de los martes se inscribe dentro de una tradición de la enseñanza de la medicina en la que el profesor y el paciente se han convertido en los oficiantes de un espectáculo que se despliega frente al público atento y reverente de los alumnos. En la medicina medieval, basada en la lectura y comentario de los textos canónicos, el oficiante ocupaba un estrado o tribuna que era un púlpito apenas disfrazado, y la acción tenía aun mucho de cathedra, de liturgia de la palabra. A partir del Renacimiento, con el desarrollo de la disección anatómica, el magister desciende a la arena. En medio del anfiteatro, los “hechos” —ya no la tradición— serán los portadores de una verdad que se despliega frente a los ojos de los alumnos, más próximos al rol del público que a aquel anterior de fieles frente a la iglesia, el templo o la sinagoga.

			Del cadáver vesaliano se pasó, a fines del XVIII y a todo lo largo del XIX, a la exploración in vivo. El desarrollo de la clínica será, implícita o explícitamente una demostración “espectacular” frente a la mirada. El “ojo clínico” sólo se alcanzaba gracias al ejercicio de una escoptofilia en la que los actores eran el médico que descubría e interpretaba (la semiología médica precede en el tiempo a la semiología lingüística), y el paciente que se entregaba como espectáculo en la desnudez de su cuerpo y de su alma, debiendo exhibir, como requisito al menos teórico para la curación, las lacras y sufrimientos de ambos. Pero durante largo tiempo, la terapéutica estuvo muy por debajo del saber clínico y anatómico. ¿No se decía acaso, a mediados del siglo XIX, que lo mejor que le podía ocurrir a un paciente era ir a Viena para ser perfectamente bien diagnosticado por Skoda… y perfectamente bien autopsiado por Rokitansky?

			Brouillet captó muy bien la mecánica del servicio de Charcot: el personaje principal no es realmente la paciente que desempeña un papel de figurante, junto a las tres figuras situadas a sus espaldas, sino el maestro, que con su perfil imperial mantiene en un recogimiento religioso a los alumnos que ocupan el resto del espacio pictórico. Muchos de sus críticos (que fueron legión) y aun de sus discípulos, han subrayado el carácter verdaderamente teatral que adquirieron esas sesiones, que tenían lugar todos los martes en un salón de su antiguo pabellón, en el enorme hospital-asilo de la Salpêtrière. Un relato muy conocido se encuentra en el libro autobiográfico, La historia de San Michele, del neurólogo y escritor sueco Axel Munthe, que en el pasado tuvo muchos lectores. Teatro didáctico, sin duda, y en cierto sentido involuntario, pero el “hecho teatral” se daba allí con todas las características de la expresión dramática: actores, libreto, catarsis, público, personajes bien definidos, desarrollo, clímax, etc., etcétera.

					
		
		
		
		

	
		
			III. …y el teatro en la clínica

			Otra experiencia, aunque en cierto sentido antitética, que no es posible soslayar, se había dado previamente, a principios del siglo XIX, en la medicina mental recién inaugurada bajo el nombre de “alienismo”, como especialidad médica autónoma. El teatro debutó —si así podemos decirlo— en ella, por medio de un equívoco. Queriendo incorporarlo dentro de los “métodos morales” preconizados por Phillipe Pinel (1745-1826), su fundador, la primera experiencia se reveló catastrófica. A raíz de una curiosa situación burocrática, se estableció una absurda rivalidad de funciones en la Real Casa de Alienados de Charenton, entre el director (a la sazón monsieur de Coulmier, amo absoluto del sitio) y el médico en jefe que no era otro que el ilustre Antoine-Athanase Royer-Collard (1768-1825), quien en 1819, a la caída del imperio napoleónico, durante la restauración de los Borbones, de los que era partidario, había obtenido la cátedra de medicina mental.

			Conviene relatar en detalle la anécdota tal como se encuentra en el tomo II del libro De las enfermedades mentales consideradas bajo las relaciones médica, higiénica y médico-legal, que publicó en 1838 Jean-Etienne-Dominique Esquirol (1772-1840), alumno y sucesor de Pinel:

			Por falta de un reglamento, el médico en jefe quedó sin autoridad real a causa de la supremacía que el director se había otorgado. Por considerar la aplicación de los medios morales como una de sus atribuciones más importantes, el director creyó haber encontrado en las representaciones teatrales y en la danza, un remedio soberano contra la locura. Estableció en la casa los bailes y el espectáculo. Se dispuso arriba de la antigua sala del hospital del cantón, convertida en sala para mujeres alienadas, un teatro, una luneta y, frente a la escena, un palco reservado para el director y sus amigos. Frente al teatro y de cada lado de este palco se elevaron gradas destinadas a recibir, a la derecha, de 15 a 20 mujeres, y a otros tantos hombres a la izquierda, más o menos privados de razón, casi todos en la demencia y habitualmente tranquilos. El resto de la sala se llenaba con extraños y con un pequeño número de convalecientes. El muy famoso marqués de Sade era el organizador de estas fiestas, de estas representaciones, de estas danzas a las que no tenían empacho en llamar a bailarinas y actrices de los pequeños teatros de París. Se representaban, una vez por mes, comedias, óperas y dramas, generalmente dos piezas, y se agregaba a veces un ballet. En la fiesta del director se cantaban cuplés inspirados por las circunstancias y se lanzaban fuegos artificiales.

			Este espectáculo fue un engaño, los locos no representaban para nada la comedia, el director se burlaba del público y todo el mundo fue su víctima. Grandes y pequeños, sabios e ignorantes, quisieron asistir al espectáculo dado por los locos de Charenton. El tout Paris acudió durante varios años. Unos por curiosidad, otros para juzgar los efectos prodigiosos del admirable medio de curar a los alienados. Pero la verdad es que éste no curaba.

			Los alienados que asistían a estas representaciones teatrales eran objeto de la atención, de la curiosidad de un público ligero, inconsecuente y a veces malvado. Las actitudes extrañas de estos desdichados, sus maneras, provocaban la burla, la piedad insultante de los asistentes que hería el orgullo y la susceptibilidad de estos infortunados, y desconcertaba el espíritu y la razón de aquellos que en reducido número conservaban la facultad de permanecer atentos. El favor designaba a aquellos que deberían asistir al espectáculo y excitaba los celos, las querellas y los rencores; de ahí las explosiones súbitas de delirio, de recrudecencia de la manía y del furor.

			Éstos eran algunos de los inconvenientes a los que estaban expuestos los alienados de Charenton en ocasión del espectáculo y antes de levantarse el telón. Veamos ahora lo que ocurría después de que éste se había levantado. Una intriga de amor se desarrolla en presencia de una histérica y loca, todas sus facultades afectivas entran en crisis, el lipemaniaco (melancólico), tan desconfiado, tan suspicaz, tan temeroso, se siente aludido por todo lo que ve y escucha. ¡Cuántas veces hemos temido por los convalecientes, todavía impresionables frente a la acción viva y fuerte que ejercían sobre ellos las intrigas, los desenlaces, los efectos teatrales, las danzas, la música, el conjunto y el escándalo de los espectadores! Lo que ocurrió en Charenton nos lo enseña suficientemente: cuántas recaídas, cuántos accesos de furor provocados por las representaciones teatrales. Nunca mostraron a un solo individuo curado por este modo de tratamiento.

			Para hacer el espectáculo más picante, un año se les ocurrió hacer figurar en un ballet a un monomaniaco muy célebre en París por la gracia y la perfección de su danza. Este desdichado viajaba por Italia con un señor ruso y fue contrariado en un deseo. Los celos lo tornaron furioso y fue conducido a Francia en donde, tras un exceso de manía, quedó persuadido inicialmente de que era muy rico y gran señor; más tarde, que era rey y emperador. Pasaba apaciblemente su vida con este delirio de grandeza, ajustando lo mejor que podía su vestimenta para darse más importancia; recogía todos los objetos brillantes que encontraba para adornarse, hablaba frecuentemente de su potencia y de su felicidad, etc. La dicha de este infortunado fue perturbada: se le disfrazó con un traje real, se le ciñó una espada y, así ataviado, lo presentaron en el teatro de Charenton. Nuestro coreógrafo danza con la dignidad de un potentado y todos los espectadores le aplauden; pero cuando al terminar se quiere despojar a este infortunado de su vestido, se irrita, ofrece resistencia, se torna furioso, saca la espada, pone en peligro a aquellos que lo rodean. Finalmente, con grandes trabajos, los enfermeros lo desarman y lo conducen a su pabellón.

			Fueron los médicos extranjeros, Frank en 1802 y Max Andrée en 1808, quienes, en su viaje científico a Francia, elevaron las primeras voces contra semejante despropósito. Los abusos y las consecuencias funestas de este extraño medio para curar la locura sorprendieron finalmente a los buenos espíritus, y tras las reclamaciones insistentes y reiteradas de Royer-Collard, médico en jefe, el ministro, por decisión de julio de 1811, prohibió todo tipo de comedia y de baile en la casa de Charenton.

			Para que las representaciones teatrales fueran útiles para los alienados se necesitaría un teatro, piezas, música y espectadores hechos a propósito para cada enfermo, porque las aplicaciones de la influencia moral en el tratamiento de los alienados deben ser tan variadas como los modos diferentes de sentir. Llevé a un espectáculo a varios alienados confiados a mi cuidado: maniacos tranquilos, monomaniacos apacibles, lipemaniacos. Elegí piezas alegres propias para despertar las impresiones dulces, pero que no podían provocar ni ideas ni pasiones peligrosas. Consulté el gusto de cada enfermo haciéndole desear largo tiempo esta distracción. Nunca vi que el espectáculo haya curado. Entre mis enfermos, unos se irritaban, otros estaban profundamente tristes, casi todos deseaban salir de la sala. Uno de ellos creía ver a su mujer en todas las damas que entraban a la sala, y rivales en todos los hombres. Otro me pidió salir antes, al sentir que el delirio lo invadía. Un tercero me confesó que prestaba atención al juego escénico pero que nada iba a su corazón. En una ocasión estuve a punto de ser sorprendido en la ópera por la explosión de un acceso de manía provocado por un acto durante el cual los actores simulaban un combate con espada. El espectáculo sólo es realmente útil en la convalecencia perfecta y, en este caso, es preferible un amigo, la familia, el campo o los viajes.

			En esa desafortunada experiencia, tan irrespetuosa para los enfermos, triunfó finalmente el buen juicio del médico. Es fácil comprender, por otro lado, por qué el impertinente director encontró a un entusiasta aliado en Donatien-Alphonse-François, marqués de Sade (1740-1814). Si bien actualmente la crítica ve en la obra escrita de éste un ejemplo del hombre libre que se rebela contra Dios y la sociedad, su biografía presenta, indudablemente, conductas que pertenecen al dominio de la psiquiatría. Podríamos decir que la única utilidad de esta experiencia fue el haber brindado a Peter Weiss un tema bastante atractivo para escribir su obra Pasión y muerte de Marat tal como la representaron los alienados del asilo de Charenton bajo la dirección del marqués de Sade. Los dramaturgos pueden tomarse, con sus personajes, más libertades que los psiquiatras con los pacientes a su cuidado. Por cierto que esta obra se presentó por primera vez en México a mediados de los años sesenta, bajo la dirección de Juan Ibáñez, llevando a Angélica María en el papel de la loca que representaba, a su vez, a Carlota Corday. Con mucho profesionalismo, la actriz asistió en varias ocasiones al servicio de psiquiatría del Instituto Nacional de Neurología, que dirigía Dionisio Nieto, con el objeto de observar detenidamente las expresiones de las pacientes para recrear su personaje. Sin embargo, las internadas en las instituciones contemporáneas son bastante diferentes de aquellas que albergaban los asilos del siglo XIX.

			El público de La lección clínica en la Salpêtrière, al contrario del que asistía en Charenton a los espectáculos de la mancuerna Coulmier-Sade, no muestra, ni por asomo, el menor signo de burla o desprecio. La paciente es sólo “un caso”. En el cuadro de Brouillet, el público se mantiene en un solemne suspense y es, en su totalidad, masculino. Las mujeres sólo participan como sujetos de estudio o miembros del equipo de enfermería. A pesar de haber descrito la histeria masculina, hay cierta actitud misógina en el enfoque charcotiano de la patología, que en parte heredó el freudismo, y que no han dejado de denunciar los movimientos feministas.

					
			La dimensión teatral de las sesiones clínicas en la Salpêtrière, donde se desplegaba la amplia cultura artística de Charcot, explica, como lo ha mostrado recientemente Bertrand Marquer, que en Les Démoniaques dans l’art, escrita con Richer, describa la segunda fase del “gran ataque”, caracterizado por las contorsiones y los grandes movimientos, de la siguiente manera: “No es mucho decir que las enfermas se entregan entonces a verdaderos tours de force, y el nombre de clownismo, por el cual lo designamos igualmente nos parece plenamente legitimado”. Esto favoreció un deslizamiento etimológico en los trabajos subsecuentes de sus alumnos que tomaron con este sentido circense el término original clónico (como en las convulsiones tónico-clónicas de la verdadera epilepsia), olvidando la raíz griega a la que aludía el Charcot neurólogo heredero de Hipócrates: klonesis (tumulto, estremecimiento, conmoción, sacudida). Así, Richer diría más tarde en sus Études cliniques sur la grande hystérie, que el espasmo del periodo de contorsiones y de grandes movimientos llevaba el nombre pintoresco de clonismo por recordar “los ejercicios musculares a los que se entregan los acróbatas”. La palabra clown se pronunciaba en ese tiempo a la inglesa: clon, lo que favoreció la confusión.

			La relación entre clínica y espectáculo estaba implícita en el anhelo estético de Charcot, que deseaba establecer un lazo entre la descripción clínica y la pintura: los “cuadros clínicos” podían ser tan precisos como las obras de los grandes maestros y éstas podían, a su vez, confirmar una realidad que la mirada médica descubría en el hospital. 

			Esta confluencia entre arte y medicina llevó a Richer a llamar “dansomanía” al muy antiguo baile de san Vito. Es curioso a este respecto que una antigua paciente de la Salpêtrière, Jeanne Avril, se convirtiera en un icono del café-concert y en modelo de Toulouse-Lautrec, que en sus célebres affiches y en un cuadro que se encuentra en el Museo d’Orsay, en París, la retrata como fue descrita en 1896 en un libro sobre el café-concert, el circo y las ferias: “flexible y serpentina, dibujante de arabescos con la punta de su pequeño borceguí enredándose en las espumas de su enagua”. Freud, que la admiraba, en su última visita a París de paso a su exilio londinense, pidió a su anfitriona y protectora, la princesa Marie Bonaparte, que la invitara. Debió conocerla en el caf’ conc’, pues fue paciente de Charcot mucho tiempo antes de que el médico vienés frecuentara la Salpêtrière.

			Entre los asistentes a las sesiones clínicas de Charcot se contaban no sólo los dramaturgos sino también los actores. En 1884, Sarah Bernhardt lo visitó cuando preparaba la escena de la locura de Adrienne Lecouvreur (ochenta años antes de la visita de Angélica María al Instituto de Neurología, antes mencionada). Bertrand Marquer ha mostrado en su obra Las novelas de la Salpêtrière. Recepción de una escenografía clínica: Jean-Martin Charcot en el imaginario fin-de-siècle la influencia que tales sesiones públicas tuvieron en la producción dramática de varios autores de finales del siglo XIX.

			Por su parte, Alexandra Violi ha descrito en Il teatro dei nervi. L’immaginario nevrosico nella cultura dell’Ottocento cómo Charcot identificó en la enfermedad nerviosa el “tropo” visual de la curva del espasmo que desfigura la forma humana y que “se convierte en el laboratorio en el icono del síntoma, en la forma gráfica de la patología reproducida invariablemente en las fotografías, dibujos y esquemas, como su manifestación externa”, como se puede comprobar en la imagen del fondo de la sala en el cuadro de Brouillet.

		
		
		
		

	
		
			IV. El personaje central de la obra…

			1) Jean-Martin Charcot (1825-1893). Clínico perspicaz, gran sistematizador de la medicina interna, fundador de la neurología, consultante de los grandes de su tiempo, hombre de mundo, coleccionista, amigo de artistas y gran dibujante, fue el creador de una escuela y de un dogma psicopatológico que siguieron a ciegas sus discípulos en un acto de fe, dogma que se desmoronó junto con su vida… Pero, pocas veces en la historia de la medicina, un error fue tan fructífero a la postre, por senderos diversos a los previstos. Además, pocas personalidades en la historia de la medicina han sido tan polémicas. He aquí dos opiniones extremas sobre el personaje.

			Uno de sus discípulos, el médico ruso Lyubimov, lo describía de la siguiente manera:

			Al lado de su extraordinario talento como profesor, científico y artista, Charcot era extremadamente humano y servicial con sus pacientes, y no toleraba que en su presencia se dijera nada desagradable acerca de nadie. Era un hombre equilibrado y sensible, muy circunspecto en sus juicios, que distinguía de un vistazo el valor de las personas. Su vida familiar era armoniosa y feliz; su esposa, que era viuda y ya tenía una hija cuando se casó con él, le ayudaba en su trabajo e intervenía en numerosas organizaciones de caridad. Prestó gran atención a la educación del hijo de ambos, Jean, que había elegido voluntariamente la carrera de medicina, y cuyas primeras publicaciones científicas fueron una gran alegría para su padre. Se recreaba con la devoción de sus estudiantes y sus enfermos, de modo que el día del santo patrono, san Martín, el 11 de noviembre, se celebraba con diversiones y regocijo en la Salpêtrière.

			En tanto que los hermanos Goncourt, que después de una amistad de años se convirtieron en sus enemigos por un grotesco chisme según el cual el célebre profesor habría silbado una obra de Edmond, lo definían de la siguiente manera:

			Era un hombre ambicioso, envidioso de toda superioridad, que sentía un feroz resentimiento contra quienes declinaban las invitaciones a sus recepciones; déspota en la universidad y duro con sus pacientes hasta el punto de hablarles bruscamente de su próxima muerte, se acobardaba cuando era él quien se sentía enfermo. Era un tirano con sus hijos y obligó, por ejemplo, a su hijo Jean, que quería ser marino, a convertirse en médico. Como científico, Charcot era una mezcla de genio y charlatán. Lo más desagradable era su indiscreción al referirse a los asuntos confidenciales de sus pacientes.

			Por su parte, Léon Daudet, que había estudiado medicina y asistido a la Salpêtrière, al igual que su padre el novelista Alphonse, se alió con los hermanos Goncourt. De ser amigos y comensales asiduos en casa de Charcot, se convirtieron en enemigos suyos y de sus alumnos. Así lo describía Léon en el momento que lo pinta Brouillet:

			Tenía alrededor de sesenta años, un hermoso rostro, duro, medio dantesco, medio napoleónico, apenas abotagado; los cabellos largos y lacios descubrían los temporales meditativos. La mirada fija pasaba de la llama observante a la luz razonadora, con ondas de sospecha intercaladas como las de un Otelo de biblioteca. El arco de la boca, irónico y tenso, se inclinaba más a la derecha que a la izquierda, como le ocurre a los desengañados […] Nunca conocí hombre más autoritario que hiciera pesar sobre su ambiente un despotismo más sombrío.

			¿Cómo podemos conciliar ambas opiniones? Dada la complejidad del hombre, tal vez no sean tan excluyentes como podría parecer a primera vista. ¿Se trata solamente, en el primer caso, de la opinión hagiográfica de un alumno admirador y, en el segundo, de un ejemplo de la maledicencia de los escritores? (Bien escribió Voltaire: Il n’y a pire canaille que les gens de lettres… No hay peor canalla que los hombres de letras).

			Charcot nació en París, en el número uno de la Rue du Faubourg-Poissonière (en el edificio que después ocuparía el periódico L’Humanité del Partido Comunista francés), de familia modesta de apenas aceptable nivel económico. Su padre era fabricante de carrozas. Pero al sabio no le gustaba hablar de su infancia, y no escribió nada sobre ella. Georges Guillain, su tercer sucesor en la cátedra de neurología, y su primer biógrafo, escribió: “Se sabe que desde su más tierna edad, Charcot era de un carácter frío y taciturno, que gustaba de la soledad para leer y dibujar”. Por una extraña coincidencia, una antigua paciente del abate Faria, el misterioso magnetizador, fue la institutriz que le enseñó a leer y a escribir. Más tarde ingresó al Liceo Bonaparte (actualmente Liceo Condorcet), en donde destacó como alumno muy estudioso y de prodigiosa memoria, apasionado por las culturas griega y latina, y por las lenguas modernas. Ahí aprendió el inglés y el alemán. Después incorporaría el italiano y el español. Practicó con empeño el dibujo, y a lo largo de su vida mostró un gran interés en las artes plásticas. Si algunos alumnos llegaron a lamentar que no hubiera elegido como profesión la pintura, uno de sus biógrafos modernos, Jean Thuillier, considera más benéfico para su fama el que se decidiera finalmente por la medicina. En 1844 inició sus estudios en la Facultad de Medicina de París, en un momento particularmente brillante del desarrollo de la medicina francesa. El esfuerzo que debían realizar los alumnos era considerable. “Quien necesite más de cinco horas de sueño debe renunciar al estudio de la medicina”, diría más tarde. Además de los trabajos de botánica en el Jardin des Plantes, de los cursos de química y física, y de la temprana responsabilidad hospitalaria, debían pasar por dos horas diarias de disección anatómica. La práctica de las autopsias —que él no abandonaría jamás— es el pivote de la medicina anatomo-clínica que se desarrollaría a lo largo del siglo. Cada paso para ascender en la carrera hospitalaria y universitaria se hacía a base de concursos (el internado, el externado, la jefatura de clínica, la jefatura de servicio, la agregación y, finalmente, el nombramiento de profesor de clínica). Obtuvo el quinto lugar de la promoción 1848 en el concurso del internado seis días después de que Luis-Napoleón Bonaparte fuera electo presidente de la República. En el internado tuvo como “patrón” a Pierre-François-Emile Rayer, médico personal de Luis-Napoleón, lo que le sería a la larga muy útil en su carrera. Primero fungió como secretario de Rayer, quien había fundado la Sociedad de Biología, y cuyo vicepresidente era nada menos que Claude Bernard. Más tarde, cuando el príncipe-presidente se convirtió en emperador de los franceses, su profesor lo recomendó como médico a Achille Fould, un riquísimo banquero ministro de Estado de Napoleón III, a quien acompañó en un extenso viaje terapéutico, y cuya frecuentación fue muy útil tanto para el establecimiento de su clientela privada, como para el anudamiento de interesantes relaciones en el mundo artístico y en el de la alta sociedad.

			Pero durante su internado, antes de iniciar su vertiginoso ascenso como consultante de prestigio y su brillante carrera científica y de “patrón” hospitalario cada vez más reconocido y poderoso, Charcot participó en una de las experiencias de ese curioso grupo que fue el Club des Hachischins (Club de consumidores de hachís), fundado por Moreau de Tours.

			Merece recordarse la historia de la palabra. Como se sabe, la palabra asesino proviene, en las lenguas europeas, del latín medieval assassinus, derivado a su vez del árabe hashshashin, etimológicamente “consumidor de hachís”, y, por extensión, el de una secta fanática que se desarrolló en el siglo XI en el Medio Oriente, comandada por Shayj al-Yabal (el viejo de la montaña), la cual, bajo la intoxicación de la cannabis cometía “los actos políticos más peligrosos, incluyendo la muerte […] por medio del cáñamo provocaban un entusiasmo artificial, el éxtasis, la ebriedad de los sentidos y, al mismo tiempo, la satisfacción de los deseos sensuales”, como describió Louis Lewin en su Phantastica. La palabra llegó a significar, con el tiempo, sólo la conducta homicida y no la libidinosa.

			Jacques-Joseph Moreau de Tours (1804-1884). Hijo de un soldado de Napoleón I, alumno de Esquirol en Charenton, Moreau de Tours recibió de su maestro el encargo de acompañar en un “viaje terapéutico” a uno de sus pacientes —como más tarde, Rayer pediría a Charcot hacerlo con Fould (¡felices épocas aquellas!)—. De esa manera, Moreau viajó durante tres años a través de Egipto, Nubia, Palestina, Siria y Asia Menor, en donde entró en contacto con el uso endémico y variado de la cannabis. A su regreso a Francia publicó interesantes trabajos sobre el trato que recibían los alienados en Oriente y, en 1845, su obra Princeps, Du hachisch et de l’aliénation mentale (Del hachís y de la alienación mental) en la que consideraba que los efectos de esa planta constituían “un medio poderoso y único de exploración en materia de patogenia mental”. Estas observaciones del “sentido íntimo” —consideraba Moreau— podían conducir hasta la fuente primitiva de todo fenómeno fundamental del delirio: el “hecho primordial” del cual se derivaban los otros síntomas. Consideró que el delirio era de una naturaleza idéntica al estado onírico. Fundó su club con la finalidad de llevar a cabo investigaciones psicológicas, y con la esperanza de poder utilizar la cannabis en el tratamiento de algunas enfermedades mentales. El Club des Hachischins tenía sus sesiones en el Hôtel de Lauzun (palacio parisino construido en 1656, en la isla de San Luis, en medio del Sena, adquirido por el duque de Lauzun en 1682 y que, a partir de 1928, pasó a ser propiedad de la ciudad de París), bajo la dirección estricta de Moreau de Tours y del pintor Boissard. Por ahí desfilaron Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Eugène Delacroix, Alexandre Dumas y Charles Baudelaire, entre otros muchos artistas y médicos de la época. El joven Charcot aceptó ingerir la pasta verde del dawamesc (como la llamaban los cofrades del club, conservando su nombre árabe), que era la cannabis perfumada con clavo y canela, a veces mezclada con polvos de cantárida. Bajo su influencia, Gautier alcanzó a escuchar “el ruido de los colores” (lo que se llama sinestesia); Baudelaire logró penetrar en otro “paraíso artificial”, en un espacio “en el que ha desaparecido todo dolor, donde ya no hay ecuación entre los órganos y el placer…”; Charcot elaboró febrilmente un dibujo extremadamente complicado lleno de figuras fantásticas, chinescas unas, desnudas otras, en medio de líneas ya góticas, ya rococó, ya fálicas, ya arabescas. Intentó describir su autoexperiencia: “¡Qué desorden de ideas!, y sin embargo qué agradable festoneado… todo lo que toco está rodeado de una atmósfera eléctrica… y sin embargo…”. Dentro de todo el garabateo se lee una confesión en inglés que sólo fue posible gracias a la cannabis: “I love you my Jenny Road.”

			A pesar de este primer contacto, y a despecho de que Moreau de Tours hubiera abandonado el tratamiento “moral” de los pacientes y considerara que la locura era “una afección nerviosa pura y simple”, Charcot no mostró interés en dedicarse a las enfermedades mentales. Guardaría, empero, la amistad de Moreau, a quien respetó más que a sus colegas. Aceptó también, sin mayor crítica, su concepción de la locura como equivalente del soñar. Años más tarde, frente a una botella de champaña, en el foyer de un teatro, conspirarían para que la recién creada Cátedra de Enfermedades Mentales y del Encéfalo le fuera otorgada a Benjamin Ball —alumno de ambos— y no a Magnan. Moreau de Tours, considerado el padre de la psiquiatría experimental y el iniciador de los estudios sobre las farmacopsicosis, recorrió los principales asilos y clínicas. Se inició en el asilo de Charenton, donde llegó doce años después de la muerte del marqués de Sade; en 1840 pasó a Bicêtre, y en 1861 a la Salpêtrière. Hasta su muerte, a los ochenta años, pasaba regularmente visita a los pacientes de este hospital, “todavía válido”, según dicen sus biógrafos. Debe haber sido así, pues a los setenta y ocho se casó con su secretaria que tenía diecinueve…

			En 1856, Charcot fue nombrado médico de los hospitales de París e inició sus publicaciones sobre diferentes temas de la medicina general. Describió la claudicación intermitente (problema vascular que genera isquemia) y estudió el temblor senil, las lesiones pulmonares de la neumoconiosis; precisó la estructura del nódulo tuberculoso y la del lóbulo hepático; clasificó los diferentes tipos de cirrosis. Sus estudios sobre fisiología y patología renal han hecho escuela. En 1860 pasó el concurso de agregación. Prosiguió con la publicación de artículos sobre medicina interna en revistas médicas y enciclopedias. Ya era secretario de la Sociedad de Biología. Su deseo siguió siendo emular a Pasteur y a Bernard, consciente de que en la experimentación que llevaban a cabo se encontraban las bases de una medicina verdaderamente científica y moderna, misma que quiso practicar. Pero Charcot, que amaba mucho a los animales (además de perros y gatos llegó a tener en su casa pericos, un mono y un asno), no perdonaba a Bernard, quien no le simpatizaba, porque utilizaba animales vivos en sus experimentos. Esto provocaba, además, que Bernard apestara. Charcot estuvo a punto de adherirse —como la quejumbrosa madame Bernard— al movimiento contra la vivisección (el neurólogo habría apoyado con toda energía, sin duda, la sociedad de protección a los animales que en nuestros días fundó Brigitte Bardot).

			En 1862 fue nombrado médico en la Salpêtrière, lo que constituye el tema de un capítulo siguiente.

			En 1864 Charcot se casó con una joven culta, rica y viuda, Augustine Laurent Richard, hija de un acaudalado sastre (que nuestro personaje ya podía permitirse el lujo de pagar), quien era, además, coleccionista de arte pictórico. Su situación social y económica se elevó aún más. Tuvo con ella dos hijos, Jeanne, en 1865 (con la que Freud fantaseó casarse cuando fue invitado al palacete de su maestro), y Jean, el marino, en 1867.

			En 1872 fue electo miembro de la Academia Nacional de Medicina y titular de la Cátedra de Anatomía Patológica, posición que conservó durante diez años (hasta la creación, en 1882, de la primera de Neurología). Poco tiempo después, Bernard pidió su apoyo para que esa ilustre corporación eligiera a Louis Pasteur. Charcot aceptó y aun lo defendió de las críticas de los académicos que no querían aceptar a quien no era médico.

			En 1878 murió Claude Bernard. En el funeral nacional que le preparó la República, Charcot asistió como representante de la Sociedad de Biología y de la Academia de Medicina. Ahí conoció al diputado Léon Gambetta, quien fue presidente de la Cámara en 1879 y presidente del Consejo de Ministros en 1881-1882. Este político creó para él, en enero de 1882, la Cátedra de Neurología, haciendo votar a la Cámara de Diputados un crédito de 200 000 francos para dotarla. Su servicio de neurología fue el primero en llevar tal nombre en todo el mundo. A finales de 1883 Charcot fue elegido miembro de la Academia de Ciencias (una de las cinco del Instituto de Francia, las otras son la Academia Francesa, la Academia de Bellas Artes, la Academia de Ciencias Morales y Políticas y la Academia de Inscripciones y Bellas Letras). Pasteur lo felicitó y le pidió su opinión respecto de sus experimentos sobre la rabia. Más tarde, uno de los protectores del bacteriólogo (y uno de los principales patrocinadores del Instituto Pasteur), el emperador Pedro II del Brasil, que asistió a varias lecciones públicas a la Salpêtrière, planteó a Charcot una pregunta sobre un tema que el desarrollo de la ciencia hacía prever: la posibilidad de experimentar en seres humanos… utilizando a los condenados a muerte. Charcot respondió apoyándose en los textos y acciones de Bernard y Pasteur. No fueron ellos, felizmente, quienes tuvieron que enfrentarse en la práctica a tal posibilidad.

			En 1884 Charcot compró el hotel de Varangeville, construido en 1704, en el número 217 del Boulevard Saint-Germain. Es un palacio enorme y ostentoso, actualmente sede de la Casa de América Latina. Dedicaba las tardes a su nutrida consulta; los pacientes ocupaban algunas de las diversas y sobrecargadas salas, decoradas no siempre con el mejor gusto para el observador actual. Los pacientes llegaban de todos los puntos del mundo, no sólo de Europa. (El presidente Porfirio Díaz, por ejemplo, le envió en alguna ocasión a un gobernador de Veracruz afectado de parálisis general progresiva.) Sus honorarios eran altísimos. Los grandes del mundo lo consultaban o visitaban. En las noches se organizaban suntuosas cenas en las que convivían sus alumnos con las celebridades científicas y artísticas de paso por París, con los políticos, pintores y escritores más famosos de Francia. No obstante, como escribió Jean Thuillier, su reciente biógrafo:

			Charcot tiene muchas relaciones y pocos amigos. Su discreción, su falta de desahogos, de confidencias íntimas con quienes le rodean, sólo logran mantener contactos superficiales y poco cálidos, incluso con sus amigos más cercanos. Por otra parte, si su notoriedad y buena situación sólo le aportan celos, sus actitudes distantes, su desprecio no disimulado por los mediocres y los fatuos, su autoritarismo en los concursos y su despotismo en la facultad, le valen enemistades y odios definitivos.

			Al final de su vida, Charcot recibió horribles cartas anónimas que le anunciaban su próxima muerte. En agosto de 1893 emprendió un viaje a la región de Morvan con el fin de reponerse de la fatiga que lo agobiaba. El día 15 del mismo mes, en una habitación de un albergue de Settons, murió de un edema pulmonar agudo.

					
		
		
		

	
		
			V. …y los demás actores del reparto

			2) Blanche Wittmann, conocida como “la reina de las histéricas”, la bella, autoritaria y caprichosa, entró muy joven a la Salpêtrière, donde tuvo gran éxito en la época de los experimentos sobre la hipnosis. Fue el prototipo de la “histeria de cultivo” y también fue utilizada para efectuar frente al público de las sesiones clínicas la brillante demostración de los diferentes estadios de la hipnosis y de las crisis epileptoides que se podían desencadenar por el simple tacto de sus dos “zonas histerógenas”, situadas en dos puntos simétricos un poco hacia afuera de los senos, casi bajo las axilas, y que se interrumpían con la aplicación del “compresor de ovarios”. En su historia clínica, uno de los alumnos de Charcot escribió:

			Blanche es alta, mide 1.64 m, corpulenta (70 kilos), es rubia, con un tinte linfático. La piel es blanca. Los senos son muy voluminosos… Su inteligencia apenas alcanza la media. Su memoria es bastante buena… Su mirada es brillante: la vista y el contacto de los hombres producen en ella una especie de excitación particular.
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			Figura 5. Detalle de La lección clínica en la Salpêtrière en el servicio del profesor Charcot. Blanche Wittmann, en éxtasis, ejecuta los cuatro periodos de la hysteria major mientras Babinsky, enternecido, la sostiene de sus “zonas histerógenas”.

			
			
			
			Tras la muerte de Charcot, Blanche abandonó la Salpêtrière. Años después, Jules Janet (hermano de Pierre Janet) la encontró en el hospital general de París, el Hôtel-Dieu. Observó que mostraba una nueva personalidad: Blanche II era más equilibrada que Blanche I, de la que reprobaba las espectaculares exhibiciones. No obstante, retornó a la Salpêtrière pero bajo otras condiciones. Sus crisis cesaron con la moda. Se reincorporó al antiguo teatro trabajando, primero, como empleada del laboratorio de fotografía y, a partir de 1900, del de radiología. Al igual que todas las histéricas de la belle époque, renegaba de su pasado. En sus nuevas actividades se mostraba, empero, igualmente imperativa, voluntariosa y organizadora. Cuando en su vejez se le interrogó sobre la posible simulación de las pacientes de Charcot, respondió:

			Si nos dormíamos, si teníamos crisis, es que nos era imposible actuar de otra manera. Por lo demás, esto no era nada agradable […] ¿Cree usted que hubiera sido fácil engañar a monsieur Charcot? Hubo farsantes que lo intentaron, por supuesto, pero él les lanzaba una simple mirada y decía: ¡Cálmate!

			El fin de Blanche Wittmann fue muy doloroso, pues al sufrir el “cáncer de los radiólogos”, debido a su último trabajo, tuvo que ser sometida a varias amputaciones en ambos brazos, sin que reapareciera la sintomatología histérica de su juventud.

			La relación de Blanche Wittmann con Charcot prefigura la de otras dos célebres pacientes: Anna O. (Bertha Papenheim) con Freud, y Aimée (Marguerite Pantaine) con Lacan.

			
			3) Como la contraparte razonable de la “reina de las histéricas”, con el ademán de detenerla (ademán innecesario pues Babinski se bastó solo para hacerlo), aparece mademoiselle Marguerite Bottard (1822-?) la “vigilante” (o enfermera jefe) del servicio de Charcot durante largos años, llamada familiarmente por los alumnos “Bobotte” o “maman Bottard”. Esta mujer, de devoción y fidelidad extraordinarias, es el paradigma de las enfermeras que se casan con una institución y sobre las cuales reposa, de hecho, todo el funcionamiento hospitalario. Nació en 1822 y antes de cumplir 19 años ingresó, en enero de 1841, a la Salpêtrière, donde haría una larga carrera de más de 60 años. A veces permanecía, se dice, de dos a tres años sin salir. Fue enfermera en los servicios de varios alienistas, y entre 1862 y 1893 en el de Charcot.

			Cuando cumplió 50 años de servicio, en 1891, el director de la Asistencia Pública la tomó como modelo de las enfermeras laicas que debían sustituir en los hospitales al personal religioso. Se celebró así, en el gran anfiteatro de la Salpêtrière, una “fiesta laica” en la que la heroína recibió las Palmas Académicas mientras los niños del asilo de Bicêtre cantaban la Marsellesa. Ésta no fue su única condecoración: en 1898 se le otorgó la Legión de Honor. El 1º de agosto de 1901, a los 79 años, se jubiló y se retiró… ¡a la Salpêtrière!, pues desde los tiempos del cardenal Mazarino los empleados del Hospital General que hubieran trabajado más de 20 años tenían derecho a ser albergados y alimentados allí durante el resto de su vida.

			4) Joseph-François-Félix Babinski (1857-1932). El joven médico que sostiene a Blanche de sus “zonas histerógenas” y que contempla con gran ternura (como el alumno de Péan a su paciente) su rostro extático, destaca por varios motivos entre los alumnos de Charcot. Babinski fue uno de los continuadores más importantes de la vertiente neurológica. Su concepción inicial de la histeria fue exactamente la de su maestro, quien le consideraba un sucesor. Sin embargo, en 1892 no logró aprobar el concurso de la agregación a pesar del patrocinio de Charcot (se dice que a causa de la posición contraria que el presidente del jurado mantenía hacia el maestro). A la muerte de Charcot, Babinski modificó su enfoque sobre la condición patológica, en la que quería aplicar a toda costa la metodología neurológica. Su carrera posterior sería, en cierto modo, la negación de la escena que vemos en el cuadro de Brouillet: quiso borrar el nombre mismo de la histeria intentando sustituirlo por el neologismo de pitiatismo —del griego peito: yo persuado— pues consideraba que la sugestión caracterizaba al fenómeno histérico. Pero al mismo tiempo rendía un homenaje inconsciente a Peito (Peiqw, la persuasión), divinidad del cortejo de Afrodita, con quien a veces se confunde y, para algunos, la personificación del engaño, subrayando el carácter seductor de la histérica. Esta negación, ¿no sería en el fondo la reacción a la seducción de que fue objeto él mismo? El seducido por Blanche habría de ser un empedernido solterón…

			5) Paul-Marie-Louis-Pierre Richer (1849-1933). Uno de los más próximos alumnos de Charcot, con quien compartía su talento de dibujante. Prosiguió la línea de estudios sobre la histeria, en particular los concernientes al hipnotismo. Se dice que sus ideas principales aportaron el material a partir del cual Freud elaboraría el concepto del inconsciente, contribuyendo de esta manera al nacimiento del psicoanálisis. Además de jefe del laboratorio de la Clínica de Enfermedades del Sistema Nervioso, fue miembro de la Academia de Medicina y profesor de anatomía artística en la Escuela de Bellas Artes.

			6) Charles-Samson Féré (1852-1907). Aunque originalmente previó, al llegar a París de su nativo Rouen, dedicarse a la cirugía, su paso por el servicio de Charcot modificó su orientación. Fue su secretario y jefe de laboratorio. Su formación original con Broca le brindó sólidos conocimientos anatomo-patológicos. Su tesis (1882) tuvo como tema “Los trastornos funcionales de la visión por lesiones cerebrales”. Este enfoque somatista lo condujo, bajo la égida de su patrón, a interesarse en el uso naciente de la electricidad en medicina, llegando a medir el tiempo de reacción, la fisiología de los movimientos voluntarios y el reflejo psicogalvánico. Sus registros fisiológicos tenían la finalidad de excluir en las pacientes el riesgo de simulación. No obstante, de manera curiosa, no es él, sino Richer, quien manipula la bobina de inducción de la cual parte el electrodo que sostiene Charcot en la mano derecha en el cuadro de Brouillet, y con el cual estimulará a la enferma. Más tarde Féré fue pionero en el estudio psicomédico de la sexualidad. Desde 1884 se desempeñó como alienista en Bicêtre. En 1894 publicó un trabajo acerca del papel inductor de ciertas experiencias sexuales precoces sobre el determinismo de las desviaciones sexuales.

			7) Pierre Marie (1859-1940). Jefe de la clínica de Charcot en la Salpêtrière y secretario en su consultorio privado, Pierre Marie fue, junto con Babinski, sucesor de Charcot en la vertiente neurológica. Describió una gran variedad de síntomas y enfermedades que llevan su nombre: la osteoartropatía pulmonar hipertrófica (enfermedad de Marie); el temblor corto y rápido en el bocio exoftálmico (signo de Marie-Charcot); la esclerosis cerebral centrolobular simétrica (enfermedad de Foix y Marie); la amiotrofía neural (enfermedad de Marie-Charcot); la disostosis cleidocraneal (enfermedad de Marie-Sainton); la espondiloartritis anquilopoyética (enfermedad de Strumpell-Marie-Bechterew); la ataxia hereditaria (enfermedad de Marie). Pierre Marie fue el encargado de recibir en la Salpêtrière al joven Freud.

			8) Georges Gilles de la Tourette (1857-1904). Léon Daudet, primero amigo y luego enemigo de los Charcot,[4] definía así a este fidelísimo colaborador: “feo como un ídolo papú sobre el cual se hubieran sembrado matas de pelos”; fue el único que tras la muerte de su maestro continuó sosteniendo la doctrina, o “el dogma”, de la Salpêtrière. Además de sus trabajos médicos que giraban alrededor de la histeria, fue autor de obras médico-históricas sobre temas como El manuscrito de la madre Juana de los Ángeles (argumento del filme del mismo nombre de Jerzy Kawalerowicz), El proceso de hechicería de Gaufridi, una serie de artículos sobre la locura en el teatro, y un estudio sobre el médico Théophraste Renaudot (1586-1653), cuyo nombre lleva uno de los premios literarios más prestigiosos de Francia.

			El mismo año de la muerte de Charcot, una psicótica, convencida de que Gilles de la Tourette la había hipnotizado a distancia, le hizo tres disparos a la cabeza, atentado al que sobrevivió diez años.

			Sin embargo, su fama se debe a la descripción de la enfermedad de los tics compulsivos que lleva su nombre, y que Charcot fue el primero en diagnosticar retrospectivamente a Mozart.

			9) Gilbert-Louis-Siméon Ballet (1853-1916). Es el prototipo de los alumnos de Charcot que tras pasar por su servicio y recibir su influencia, se orientaron hacia la psiquiatría sin dejar de interesarse nunca por la neurología. Junto a estas dos disciplinas, Ballet se ocupó de la historia de la medicina mental. Fue cofundador de las sociedades de Neurología y de Psiquiatría y presidente de la Sociedad Médico-Psicológica (fundada por Baillarger en 1852). Además de la cátedra de patología mental y nerviosa, ocupó la de historia de la medicina. Siguiendo el ejemplo de su maestro, estableció la costumbre de dictar brillantes lecciones clínicas ante un público en el que se mezclaban los médicos y los hombres de mundo. Éstas tenían lugar los domingos por la mañana en el hospital Santa Ana, y sus críticos envidiosos las llamaron “Las locuras de Santa Ana”. Además de su voluminoso Tratado de patología mental, que fue durante muchos años un clásico, realizó un estudio sobre Leonardo da Vinci.

			10) Désiré-Magloire Bourneville (1840-1909). El maledicente Léon Daudet lo describió así: “Del tamaño de una bota, rojo como un tomate, vengativo y apasionado.” “Boubour”, como lo apodaban, llevó a lo largo de su vida una intensa actividad como médico, periodista y político. Fue asistente de Charcot entre 1871 y 1879, fecha en la que pasó a Bicêtre, donde organizó un servicio para niños idiotas y epilépticos, y en donde estableció una atención médico-pedagógica. Fue de los alumnos que pasaron poco a poco de la neurología a la psiquiatría. Describió la esclerosis cerebral tuberosa, enfermedad que lleva su nombre; estudió la idiocia mixedematosa y, más tarde, se ocupó de la asistencia a los niños incurables, del establecimiento de colonias de retrasados y, sobre todo, de los problemas sociales de las instituciones hospitalarias. Desde joven publicó artículos en el Journal de Médecine, dirigió la revista Mouvement Médical, fundó en 1873, impulsado por Charcot, Le Progrès Médical y, tres años después, L’Iconographie de la Salpêtrière. En 1880 fundó los Archives de Neurologie y L’Année Médicale. A esta denodada actividad dentro del periodismo científico hay que agregar su actividad política, que le permitió ocuparse de los presupuestos de la Asistencia Pública y de los asilos de alienados con el fin de mejorar la higiene hospitalaria y la condición de las enfermeras, y crear bibliotecas hospitalarias para los enfermos. Propugnó por crear servicios de obstetricia atendidos por médicos especializados. Fue un defensor de la laicización de los hospitales, de los que expulsó a las congregaciones religiosas.

			11) Théodule Ribot (1839-1916). El filósofo a quien se considera el verdadero fundador de la psicología francesa, recibió de manera muy provechosa la influencia de Charcot. Aunque siempre lamentó no seguir su consejo de estudiar medicina (consejo que seguiría Pierre Janet, alumno de ambos), logró entender perfectamente la importancia de erradicar la psicología (que enseñaba en la Sorbona desde 1885 y en el Colegio de Francia a partir de 1888) de los terrenos de la filosofía y tomar de la psicopatología los elementos para construir una psicología de lo normal. Fue director de la Revue Psychologique. La influencia de Charcot se observa en su interés por la psicología patológica, primero, y por la psicología experimental, después. Dentro del círculo charcotiano encabezó el proyecto de una psicología que intentó ser científica en la medida en que se alejaba de la filosofía, como se muestra a lo largo de sus obras: Las enfermedades de la memoria (1881), Las enfermedades de la voluntad (1883), Las enfermedades de la personalidad (1885), Psicología de la atención (1888), Psicología de los sentimientos (1886), La imaginación creadora (1900), Lógica de los sentimientos (1905) y La vida inconsciente y los movimientos (1914).

			12) Alexis Joffroy (1844-1908). Acodado en el marco de la ventana se aprecia, en el cuadro de Brouillet, a espaldas de Pierre Marie, a Joffroy, otro de los alumnos de Charcot que transitaron de la neuropatología a la neuropsiquiatría. Publicó con su maestro una serie de trabajos sobre el papel trófico de las células motoras de la médula y del bulbo. Su tesis versó, dentro de esta línea neuropatológica, sobre la paquimeningitis cervical crónica. En 1893 sucedió a Benjamin Ball, el primer titular, en la cátedra de Clínica de las Enfermedades Mentales y del Encéfalo. Allí logró hacer obligatoria la asistencia a un servicio de psiquiatría dentro del programa de estudios de la carrera de medicina. A partir de 1904 fue profesor de medicina legal psiquiátrica en el Instituto de Medicina Legal de la Universidad de París. En 1899 fue llamado a presidir la primera sesión de la Sociedad de Neurología y, en 1908, la de Psiquiatría. Se interesó en las lesiones orgánicas del sistema nervioso que se manifestaban con una sintomatología psiquiátrica. En algunos de sus trabajos estudió las relaciones de la patología mental con el alcohol y la sífilis. En una época en la que se ponía especial énfasis en la “heredo-sífilis”, él propuso que había también un “heredo-alcoholismo”. En el caso de la sífilis, empero, cometió un error etiopatogénico enorme cuando se opuso a la teoría del origen sifilítico de la parálisis general progresiva.

			13) Jean-Baptiste Charcot (1867-1936). Entre el público se destaca, junto a la ventana, más juvenil que los demás, el hijo del maestro, entonces su discípulo. Tal vez no estaban tan errados los Goncourt cuando decían que “lo había obligado a estudiar medicina”, pues a la muerte del padre la abandonó para consagrarse a su verdadera vocación: la marina. (No son infrecuentes, por otro lado, estas vocaciones reprimidas de los hijos de grandes médicos.) Tal vez Jean-Baptiste consideró que no estaría nunca a la altura de Jean-Martin. Evitó así imitar el destino de Scipion Pinel, hijo de Philippe, cuya carrera se desarrolló de manera más bien oscura, a la sombra de un nombre, más preocupado en derrochar la fortuna que el padre amasó que en crear una obra realmente original. Jean-Baptiste no fue pues de aquellos “que van por la vida como Eneas cargando sobre los hombros al Ankises de su padre”, como escribe poéticamente Jean-Paul Sartre en Las palabras. Se consagró a realizar exploraciones oceanográficas en las regiones polares y murió en el naufragio de su barco, el Pourquoi-Pas?

					
		
		
		
		

	
		
		 		[Notas]

		  		
	
					[4]Madame Daudet, la esposa del novelista, se quejaba de que madame Charcot no había permitido que su hijo Léon, compañero de estudios de Jean-Baptiste, se casara con la hija del profesor, quien además no había apoyado al futuro médico en el concurso del internado. El otro hijo, Lucien, sería más tarde amante de Proust.

		

	
		
			VI. Tras bambalinas (o los ausentes del cuadro)

			Algunos de los historiadores que se han ocupado de este periodo histórico y del cuadro que lo resume, se han preguntado por qué Brouillet omitió representar dentro de este parterre (en su doble acepción francesa de arriate de jardín y de patio de butacas) de barbones, a algunos seguidores, partidarios, alumnos y amigos de Charcot que solían asistir regularmente a estas presentaciones. ¿Se basó el pintor para sus fieles retratos en la fotografía de un solo día y sólo incluyó a los que asistieron? O más bien, ¿incluyó allí a quienes consideró que eran los más ilustres, sin saber, como es natural, cuál sería el veredicto de la veleidosa fama? Ahora sabemos que fue el propio Charcot quien diseñó la escena y eligió a los actores. Bien podemos imaginar, empero, que los ausentes ocupan la parte de la sillería aquende la superficie del óleo. Mencionemos sólo a algunos habituales de las sesiones de los martes que llevaron en sus personas y en sus carreras el sello indeleble del Maestro, y que pertenecían al primer círculo de su grupo. Aunque no aparecen en el cuadro, sus vidas y obras tomaron allí el fermento que los llevaría a ocupar un sitio, si bien diverso, de gran importancia histórica. Por eso, para comprender cabalmente el parteaguas que significó para la medicina el servicio de Charcot, conviene recordarlos.

			Benjamin Ball (1833-1893). Nacido en Nápoles cuando era todavía capital del Reino de las dos Sicilias, e hijo de padre inglés y madre suiza, hizo toda su carrera en Francia. Fue alumno de Moreau de Tours (en cuyo Club des Haschischins ya hemos visto participar al joven Charcot), y cuya influencia se observa en su primer trabajo publicado: Alucinación de la vista y del oído —Tratamiento por el hachís— Curación. Aunque desde 1870 fue asistente de Lasègue, primer médico-jefe de la Enfermería Especial (depósito municipal de alienados) y uno de los principales alienistas de la época, asistía regularmente al servicio y presentaciones de Charcot. Fue gracias al apoyo de ambos que ocupó la primera cátedra oficial de Enfermedades Mentales y del Encéfalo, creada en 1875, en el hospital de Santa Ana, para la que tuvo que competir con otro alumno de Charcot, Magnan. Además de sus Lecciones sobre las enfermedades mentales, publicó trabajos sobre los delirios alucinatorios y sobre los problemas médico-legales planteados por los alienados y por el morfinismo. Fue uno de los primeros en señalar los peligros del abuso de un fármaco muy usado entonces: la cocaína, en la que tenía cifradas tantas expectativas un joven vienés que aparecerá unos párrafos más adelante…

			Guillaume-Benjamin Duchenne de Boulogne (1806-1875). Este curioso personaje, que poseía un ingenio y una habilidad práctica sobresalientes, se ganó la confianza de Charcot, 19 años menor que él, e incluso ejerció una buena influencia sobre su carrera. Su descubrimiento de que era posible excitar un nervio y un músculo a través de la piel, se utilizó profusamente a lo largo del proceso de nacimiento de la neurología, y constituyó la base de lo que sería el electrodiagnóstico. Enseñó al joven Charcot a caracterizar los diferentes tipos de temblor en varias enfermedades neurológicas y endócrinas por medio de un procedimiento ingenioso: hacía que el paciente sostuviera entre las manos un sombrero adornado con plumas de avestruz, como se estilaba en ese tiempo; por leve que fuera el temblor, éste se transmitía amplificado al plumaje. Describió la ataxia locomotora progresiva, es decir, la dificultad progresiva de la marcha en los sifilíticos, que Charcot analizaría después en detalle bajo el nombre de “tabes”. Cuando Charcot llegó a la Salpêtrière, Duchenne se presentó allí por dos motivos: para felicitarlo, recordando su encuentro anterior, y para buscar a una joven hospitalizada en ese asilo a causa de sus frecuentes crisis nerviosas: Jeanne Bernhardt, nacida en 1811, actriz de vaudeville, hermana mayor de mademoiselle Sara Bernhardt, quien acababa de debutar a los 18 años en la Comedia Francesa. No la encontró. Sin embargo Charcot lo invitó a regresar y la relación entre ambos sería en extremo productiva. Duchenne había publicado por esas fechas su libro El mecanismo de la fisionomía humana y el análisis electrofisiológico de la expresión de las pasiones, que tuvo gran éxito entre los artistas plásticos y los actores. No sólo lo invitaban a dictar conferencias en la Escuela de Bellas Artes y en el Conservatorio, sino a participar en las cenas que organizaban los artistas, entre los que gozaba de gran popularidad. El éxito del libro se debía, en parte, a las ilustraciones que ejemplificaban su estimulación eléctrica de los músculos, gracias a la cual hacía reír y llorar a los rostros normales o paralizados, estimulando la mímica de manera artificial y creando personajes “a lo Shakespeare”. La aplicación de tal método mostraba la correlación entre la contracción y la relajación de un músculo y la expresión de una pasión precisa. Charcot comprendió la importancia de la exploración eléctrica de nervios y músculos y el uso de la fotografía en la clínica; de ambos métodos obtendría un sólido apoyo para su proyecto. Una de sus primeras acciones fue la fundación del laboratorio de fotografía de la Salpêtrière. Su alumno, Bourneville, publicó más tarde la Revue médico-photographique des hôpitaux.
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			Figura 6. Guillaume-Benjamin Duchenne estimula eléctricamente la rama superior del nervio facial de una actriz de la Comedia Francesa con el fin de generar artificialmente una expresión emocional.
			
			
			
			
			En su magnífica biografía, Monsieur Charcot de la Salpêtrière, Jean Thuillier escribe:

			Con la suma prodigiosa de materiales que ha acumulado Duchenne, el habilidoso genial, Charcot, el gran arquitecto, edificará la neurología. Duchenne trabaja por instinto, Charcot sólo construye sobre lo sólido, lo verificable. Duchenne no hace autopsias y no quiere hacerlas, conoce mal la anatomía normal y patológica del sistema nervioso; Charcot hace autopsias por él, y con su interno, Joffroy, le enseña a servirse del microscopio. Duchenne se apasiona por la histología. Incluso inventará un método fotoautográfico, o autografía sobre metal y sobre piedra, de figuras fotomicroscópicas, del sistema nervioso. Los dos hombres complementan sus conocimientos […] En la década de 1860, es la notoriedad de Duchenne la que hace la de Charcot […] El año de 1862 es capital en la vida de Duchenne, pero Charcot acaba de aprender de él las bases de una nueva especialidad que su genio fundará.

			Los trabajos de Duchenne, cada vez más rigurosos gracias a la influencia que, a su vez, recibe de Charcot, empiezan a ser conocidos en Alemania, España e Inglaterra, donde incluso se le llama a consulta. Publicó memorias sobre la atrofia muscular progresiva, la ataxia locomotora, la parálisis labio-glosolaríngea y la miopatía pseudohipertrófica que lleva su nombre. No obstante, nunca hizo carrera universitaria ni se le adjudicó un servicio hospitalario propio. Asistía diariamente, desde el amanecer, al de Charcot o al de algún otro patrón de la Salpêtrière o incluso de otros centros. Su familia era el hospital, pues sus experiencias personales habían sido muy tristes. Su primera esposa murió de fiebre puerperal; la segunda era una coqueta que pronto lo abandonó. Cada mañana llegaba al hospicio cargando su caja de caoba con manivela, con la pila y la bobina de inducción para sus tratamientos eléctricos. Las viejas pensionistas de la institución se reían de él: “Ya llegó el viejito con su caja de malicia”, pero se peleaban para ser “electrizadas” por él.

			Alfred Binet (1857-1911). Uno de los más versátiles alumnos de Charcot, inauguró la psicometría moderna con sus trabajos sobre la primera escala métrica de desarrollo de la inteligencia (el test de la edad mental). Inicialmente hizo estudios de biología y se doctoró en ciencias. Llegó al campo de la psicología gracias al interés que suscitaron en él los temas, tan en boga, del hipnotismo, el magnetismo y el desdoblamiento de la personalidad. En 1886 publicó La psicología del razonamiento, donde planteaba la existencia de una dinámica intelectual subyacente a toda actividad mental consciente. En 1887 presentó en la Revue Philosophique un artículo sobre una peculiar conducta sexual: el fetichismo, término que él introdujo y que estaría llamado a gozar de gran difusión. Junto con Charles Féré publicó ese mismo año una obra sobre “el magnetismo animal”. Ambos habían estudiado “la conciencia de los movimientos en las histéricas” aplicando sobre el cuerpo entero de Blanche Wittmann una serie de imanes y solenoides. Charcot pensó alguna vez en Binet para la dirección del laboratorio de psicología de la Salpêtrière, pero se decidió finalmente por Pierre Janet. En 1892 fue nombrado director del laboratorio de psicología experimental de la Sorbona. Quiso ocupar el mismo puesto en el Colegio de Francia, pero nuevamente se le adelantó Pierre Janet. En 1893 fundó L’Année Psychologique, primera revista francesa dedicada al tema.

			Binet fue asimismo dramaturgo. Escribió algunas piezas de tema médico (La obsesión, La horrible experiencia, El hombre misterioso, Los invisibles) dentro del movimiento llamado Le Grand-Guignol, o teatro del terror de la Belle Époque, que presentaba astracanadas inverosímiles que si en su tiempo provocaban sobrecogimiento en el público, ahora sólo generarían hilaridad.

			Pierre Janet (1859-1947). La relación entre Charcot y Janet, especialmente importante para éste, se desarrolló de 1889 a 1893. Janet estudió originalmente filosofía. Ingresó a la École Normale Superiéure en 1879, en la misma generación que Durkheim y un año después de Bergson. En 1882 obtuvo la agregación y pasó a enseñar filosofía en los liceos, primero en Châteauroux y después en El Havre. Buscando un tema para su tesis, frecuentó los servicios médicos de esta ciudad, en donde tuvo su primer contacto con los pacientes. En 1885 presentó sus primeras experiencias sobre hipnosis y sonambulismo en la Sociedad de Psicología Fisiológica que presidía Charcot. En 1889 fue transferido a París y sostuvo su tesis de filosofía sobre “El automatismo psicológico. Ensayo sobre las formas inferiores de la actividad humana”. Frecuentó el servicio de Charcot, quien le aconsejó estudiar medicina. Inició su carrera ese mismo año. Charcot creó para él el laboratorio de psicología experimental de la Salpêtrière y dirigió su tesis, “Contribución al estudio de accidentes mentales de las histéricas”, misma que presentó ante un jurado presidido por su maestro, el 29 de julio de 1893, diecisiete días antes de que éste muriera. En 1892, Janet había publicado El estado mental de las histéricas. Los accidentes mentales, con prólogo de Charcot.

			En estos trabajos plantea su teoría sobre el automatismo psicológico que explicaría las conductas amnésicas que se observan en los estados de desdoblamiento de la personalidad, sintomatología histérica debida a ciertas “ideas fijas subconscientes” desarrolladas a partir de acontecimientos traumáticos. Otra de sus ideas principales concierne al “estrechamiento del campo de la conciencia”, producto, a su vez, de la “debilidad psicológica”. En 1901 describió otra enfermedad: la psicastenia, término que introdujo para sustituir el de neurastenia. Las ideas obsesivas conscientes del psicasténico (diferentes de las ideas fijas subconscientes del histérico) se deberían a un abatimiento de la “tensión psicológica” que genera un déficit de la función de lo real, uno de sus conceptos más fructíferos.

			Al morir Charcot en 1893, lo sucedió en la cátedra de clínica neurológica de la Salpêtrière Fulgence Raymond (1844-1910), quien mantuvo a Janet en su puesto del laboratorio de psicología experimental. Pero a la muerte de Raymond, fue nombrado sucesor Jules-Joseph Déjerine (1849-1917), que no había sido alumno de Charcot y con quien había tenido diferencias. Aquél había criticado acerbamente el que las lecciones clínicas se desarrollaran en presencia de los neurópatas (lo que según él tenía efectos nefastos), y expulsó de su servicio a Janet.

			En 1897, Janet asumió la cátedra de psicología experimental de la Sorbona y en 1902 sucedió a Ribot en la cátedra homónima del Colegio de Francia, a la que aspiraba, como hemos visto, Alfred Binet.

			Además de sus actividades académicas, Janet atendía a su clientela particular y las numerosas invitaciones para dictar conferencias y cursos en el extranjero. En 1925 fue invitado por la Universidad de México (entonces todavía no autónoma) a dictar un curso sobre “La psicología de los sentimientos” (que reedité en 1980), donde planteó las principales líneas que habría de desarrollar más tarde en su obra magna De la angustia al éxtasis, de 1926 (colección de Psicología, Psiquiatría y Psicoanálisis, FCE, 1991). Junto a estas actividades mantuvo toda la vida un especial interés en la botánica. En la terraza de su departamento parisino tenía un cultivo de peyote que había llevado de México.

			Sigmund Salomon Freud (1856-1939). Si Janet no aparece en el cuadro de Brouillet es porque se incorporó al servicio de Charcot dos años después de que el artista expuso el óleo en el Salón de 1887. Si el joven neurólogo vienés no se encuentra en él a pesar de haber frecuentado tal servicio entre octubre de 1885 y febrero de 1886, se debe a que en ese entonces Freud era sólo un joven becario entre otros muchos. ¿Cómo podían saber, patrón y pintor, la fama que éste alcanzaría más tarde? ¿Cómo podían prever la repercusión que el encuentro de Freud y Charcot tendría para la medicina mental? Freud quedó deslumbrado por el maestro: tradujo sus Lecciones al alemán; a uno de sus hijos le puso el nombre de Martin; escribió su elogio fúnebre en Viena y reconoció siempre la deuda intelectual que tenía con él. “Nadie me ha impresionado tanto”, escribió.

			Su familia, originaria de Moravia, se había instalado en Viena en 1860, donde inició sus estudios de medicina en 1873. Su vocación científica se manifestó tempranamente. Obtuvo una beca para trabajar en 1875 y 1876 con Carl Claus, en el Instituto de Zoología de Trieste. Pasó después al Instituto de Fisiología de Ernst von Brücke, donde llevó a cabo trabajos de neurofisiología. En 1881 recibió su diploma y, al año siguiente, entró a trabajar al Hospital General de Viena, donde frecuentó los servicios de Nothnagel y de Meynert. En 1885 se le nombró, con el apoyo de este último, Privat-Dozent de neuropatología. Por ese tiempo su interés principal concernía al uso terapéutico de la cocaína (que él ingería liberalmente) como un estimulante que debería utilizarse en la hipocondría, la histeria, la melancolía, como digestivo eficaz, antiasmático, afrodisiaco, y como coauxiliar en la desintoxicación de opiómanos y morfinómanos. Presentó tal panacea en la Sociedad Psiquiátrica de Viena en enero de 1885, y logró interesar al laboratorio estadunidense Parke and Davis, que le pidió que experimentara con la cocaína que ellos producían. Sin embargo, poco después, el famoso farmacólogo berlinés Louis Lewin (1850-1929), autor de Phantastica, especialista en los vegetales psicotropos de origen americano, combatió la idea de la inocuidad de la cocaína, y sostuvo, con argumentos de peso, que su uso debería desaconsejarse absolutamente en el tratamiento de los toxicómanos. A finales de ese año se le otorgó una beca para pasar cinco meses en París, en el servicio de Charcot; el martes 20 de octubre a las 8 de la mañana fue acogido por Pierre Marie, su jefe de clínica. El patrón lo recibió a las 10. Sólo entonces pudo entregarle la carta de recomendación que le enviaba Benedikt, médico en jefe de la policlínica de medicina interna del Hospital General de Viena. Charcot lo conocía bien, al igual que a Meynert (por cuyo servicio había pasado Freud de mayo a septiembre de 1883), quien se enorgullecía de haber sido su alumno.

			Moritz Benedikt (1835-1920). Interesado inicialmente en la física, finalmente se dedicó a la medicina. Su Elektrothérapie, de 1868, fue durante mucho tiempo una obra clásica. Poco después se sintió atraído por el hipnotismo, tema tan en boga en esa época. Describió un trastorno neurológico en el que coexisten una hemiplejía y una parálisis ocular contralateral, la cual el propio Charcot bautizó como “síndrome de Benedikt”. Utilizó el término de libido en el sentido etimológico de deseo sexual, y relacionó la histeria con los trastornos precoces de la vida sexual, que provocarían, según él, una particular vulnerabilidad del sistema nervioso. Propuso, nada más y nada menos, que la confesión consciente del secreto patógeno era la condición necesaria para la curación. Negó que la hipnosis tuviera en esto alguna utilidad. Su noción sobre esta vida secreta, que tanto los enfermos como los sanos llevaban dentro de sí, influenció de alguna manera a Freud y, sobre todo, a Adler. Por el contrario, los cinco meses que Freud pasó en el servicio de Meynert no bastaron para hacer de él un alienista y seguidor.

			Theodor Meynert (1833-1892), nacido en Dresde, había hecho sus estudios de medicina en Viena. Su patrón, Karl Rokitansky (histopatólogo que hacía las mejores autopsias de Europa), lo ayudó a ingresar como prosector al asilo de alienados de Viena. En 1873 se le nombró profesor titular y médico en jefe del servicio de psiquiatría del hospital general de esa ciudad. Meynert, quien era además famoso por su difícil carácter y por ser un amateur de arte, música y literatura, representa uno de los paradigmas de la psiquiatría llamada “organicista”, cuyo fundamento y programa es tratar de encontrar en la patología cerebral la explicación de la patología mental. Es comprensible que al final de su vida haya habido una ruptura toral con su antiguo protegido.

			Precisamente, y aunque parezca paradójico, el que tanto Charcot como Freud no fueran alienistas semejantes a sus coetáneos, habría de permitirles explorar con éxito un enorme continente, distinto del de la locura, al que la medicina mental había excluido de su interés, sus clasificaciones y sus textos, para refundirlo, bajo el nombre genérico y vago de “enfermedades de los nervios”, en las últimas páginas de los tratados de medicina general. No sólo harían entrar el tema de las neurosis en aquella, sino que inauguraron una nueva perspectiva psicodinámica y una renovación de la psicopatología.

			¿Cómo fue posible que Freud, el joven vienés que en el laboratorio de Claus había llevado a cabo investigaciones sobre las gónadas de la anguila; y en el de Von Brücke estudios sobre la estructura de los elementos del sistema nervioso, y elaborado un procedimiento de coloración por cloruro de oro de los cortes histológicos de ese tejido, que mostró a Charcot, y que había escrito artículos sobre las hemiplejías infantiles y la afasia; que había publicado en ese mismo 1885 su Proyecto para una psicología científica (fallido intento de correlación entre psicología y fisiología), no fuera, como todo parecía predisponerlo, un neurólogo más, junto a Pierre Marie y Joseph Babinski, que diera su nombre a síndromes y enfermedades del sistema nervioso? Los cinco meses que pasó junto a Charcot en la Salpêtrière fueron, éstos sí, decisivos en la vida de Freud, fundamentales en la historia de la medicina.

					
		
		
		

	
		
			VII. Un escenario inesperado: 
Saint-Louis de la Salpêtrière

			En 1862, Charcot fue designado médico en jefe de un pabellón de la Salpêtrière. Esto significó para él una decepción. ¿Por qué él, médico de los hospitales de París y no médico de hospicio, había sido enviado a ese centro que todavía llevaba entonces el nombre de Hospicio de la Vejez para Mujeres?

			Charcot no sabía al llegar allí que entre ese año de 1862 y el de 1870 habría de realizar los descubrimientos que le darían fama y harían de él “el emperador de la Salpêtrière”; ni que por otra ironía del absurdo burocrático, en 1870 recibiría la carga suplementaria de aquellas mujeres que lo convertirían en el “Napoleón de las neurosis”. En ese momento, cuando tenía 37 años, conocía bastante bien las enfermedades pulmonares, las renales, las del aparato digestivo; algo menos, las enfermedades cardiacas y urogenitales, pero muy poco sabía de las que corresponden al sistema nervioso, y prácticamente nada de las enfermedades mentales. Hasta entonces, los síntomas nerviosos que se conocían se encontraban descritos de manera desorganizada, y aún no se había aplicado el método anatomo-clínico en la patología del sistema nervioso. Charcot comenzó estudiando todo lo que se había publicado sobre el tema en los idiomas que dominaba. En seguida inició, o más bien dicho prosiguió, la práctica de autopsias en todos los pacientes que morían en su servicio, y en todos aquellos que podía, provenientes de los otros pabellones del inmenso asilo construido por Luis XIII, originalmente para ser un arsenal, y más tarde convertido en hospital general por Luis XIV, tras el edicto de 1656 “para ser el encierro de los pobres mendigos de la ciudad y barrios de París”. (Aunque el Rey Sol confesaba en su edicto que “consideraba a los pobres mendigos como miembros vivientes de Jesucristo y no como miembros inútiles del Estado”, y que actuaba “no por motivos policiacos sino sólo por motivo de caridad”, en nuestros días, Michel Foucault ha explicado el trasfondo ideológico del “Gran encierro”.)
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			Figura 7. Vista panorámica de la Salpêtrière en la época de Charcot. Su construcción fue ordenada por Luis XIII y estuvo destinada a arsenal. Luis XIV lo convirtió en hospital en 1656 “para el encierro de los pobres mendigos de París”. En 1862, cuando Charcot fue nombrado jefe de un pabellón, el lugar se llamaba Hospice de la vieillese-femmes.
			
			
			
			
			La labor de Charcot se basó en la observación detallada de los síntomas, en el estudio sistemático de la evolución, en la clasificación de los múltiples cuadros que pudo observar, numerosísimos, en lo que él llamaba un “museo patológico viviente”; en la correlación anatómica establecida gracias a las autopsias obligatorias y constantes y, más tarde, gracias al uso del microscopio. Ese mismo año precisó las características de la parálisis agitante que se conoce como enfermedad de Parkinson; al año siguiente describió el aneurisma miliar; en 1865 la paraplejía dolorosa y la esclerosis lateral amiotrófica que lleva su nombre; en 1866 identificó la esclerosis en placas; en 1867 describió el reblandecimiento cerebral; al año siguiente, las artropatías tabéticas que los propios ingleses llamaron Charcot’s Disease. Entre 1870 y 1880 realizó trabajos sobre la afasia y las localizaciones cerebrales; describió también la amiotrofia distal progresiva (enfermedad de Charcot-Marie) y la poliomielitis.

			La creación de la cátedra de neurología, en enero de 1882, fue el reconocimiento oficial que la República francesa otorgó al creador de la entonces nueva especialidad médica. Su servicio se constituyó en modelo para el mundo entero, de donde comenzaron a llegar los alumnos que consideraban unánimemente que Charcot era el nuevo maître à penser digno de clausurar el siglo XIX de manera tan brillante como Pinel había clausurado el XVIII. Con esta neurología recién sistematizada se inauguró lo que algunos historiadores han llamado “la segunda escuela de la Salpêtrière”, que pocos vínculos tenía con la primera, que fue obra de los alienistas del inmenso asilo.

			Expuso las diferentes etapas de su proyecto multidisciplinario en su Lección Inaugural:

			Hace ya doce años… formulé la esperanza de que este gran asilo de las miserias humanas, donde tantos maestros de la medicina francesa han destacado, se volvería algún día, para las enfermedades del sistema nervioso, un centro regularmente organizado de enseñanza y de investigación… esta opinión… no he dejado de proclamarla… tanto por la enseñanza oral, por la publicación de trabajos a los que mis alumnos se han asociado frecuentemente hasta hacer evidente, aun a los más incrédulos, su alcance práctico… al hospicio se agregó una consulta externa y a ésta un servicio hospitalario limitado a la recepción de enfermedades del sistema nervioso… poseemos un museo anatomo-patológico, un taller de modelaje y de fotografía… un gabinete de oftalmología, complemento obligatorio de un instituto neuropatológico… poseemos un servicio ricamente dotado de todos los aparatos necesarios para la práctica del electrodiagnóstico y la electroterapia.

			En la misma Lección Inaugural, Charcot reconoció la necesidad histórica de las especialidades médicas:

			Por lo que respecta a la neurología no hay que temer el peligro que podría derivarse de una especialización muy estricta, puesto que este campo se ha vuelto hoy en día —y nadie sueña en discutirlo— uno de los más amplios que existen, uno de los que se enriquecen más rápidamente, uno de los que exigen a quien lo cultiva, el mayor número de conocimientos generales. Era pues legítimo que la patología del sistema nervioso, que en el futuro deberá absorber todos los esfuerzos de quienes la quieran poseer, reclamara, a su vez, un sitio entre las otras ramas que, como ella, por la fuerza de los acontecimientos, se han separado anteriormente del seno de la medicina general.

			La neurología triunfante había generado, muy justamente, la gloria de Charcot. La histeria estuvo a punto de hacérsela perder.

					
				
		

	
		
			VIII. El libreto: una enfermedad 
en la que el paciente es un histrión

			En 1872 la administración de la Salpêtrière decidió restaurar uno de sus más vetustos edificios, el pabellón Sainte-Laure, cuyo jefe era Louis-Jean-François Delasiauve (1804-1893), alienista parlanchín al que, como a todos sus colegas, Charcot veía por encima del hombro, sin dejar de apreciar, empero, su interés por la educación de los niños retrasados mentales. En ese viejo pabellón se encontraban hospitalizadas, en una mezcla que desde hacía 20 años Delasiauve consideraba nociva, pacientes alienadas, histéricas y epilépticas. Éste había agregado a estas dos últimas “especies”, las “histero-epilépticas”, gracias a las modificaciones producidas por la administración de uno de los primeros medicamentos anticonvulsivantes: el bromuro de potasio. Las epilépticas que sufrían de crisis del “gran mal” se beneficiaban con ese nuevo fármaco, no así las otras que mostraban crisis semejantes, aunque menos graves, a veces desencadenadas como reacción a las contrariedades. Las histéricas, que habían ingresado a la Salpêtrière por sus crisis “nerviosas”, por su humor caprichoso e impredecible, por sus síntomas vagos, variados e incontrolables, enviadas por sus familias que ya no las soportaban, vivían en estrecha relación con las epilépticas que presentaban crisis súbitas, muy aparatosas y aun peligrosas para su vida. Gracias al “mimetismo histérico”, estas mujeres reproducían tales ataques convirtiéndose, decía Delasiauve, en “histero-epilépticas”.

			Tras el reacomodo administrativo, al tenerse que evacuar el pabellón Sainte-Laure, las alienadas quedaron confiadas a Delasiauve, en tanto que las epilépticas y las histéricas pasaron al pabellón de las “epilépticas simples”, en un agregado del pabellón Pariset, al cuidado de Charcot. Todo hacía pensar grosso modo, que se operaba una separación entre pacientes psiquiátricas y pacientes neurológicas. Así lo creyó Charcot.

			El que la epilepsia y la histeria quedaran dentro de una misma especie nosológica era, en ese momento, perfectamente lógico. Con el nombre de “epilepsia simple” se entendía una epilepsia esencial o idiopática que el propio Delasiauve, en su Traité de l’Epilepsie, de 1854, definía como debida a “desviaciones funcionales, sin lesión, que responden a simples sufrimientos nerviosos, que constituyen, en una palabra, una verdadera neurosis”. (Junto a esta epilepsia “esencial” describía una epilepsia sintomática ligada más o menos a una lesión cerebral, y una epilepsia “simpática” ligada a una irritación de otras partes del cuerpo diferentes del encéfalo.) Es decir, como ya lo habrá advertido el lector, se trataba del significado que la palabra neurosis tenía en medicina antes de la acción de Charcot y Freud.

			El término neurosis había sido introducido por William Cullen (1710-1790) en 1769 para calificar:

			todas las afecciones contra natura del sentimiento y del movimiento en las que la pirexia no constituye una parte de la enfermedad primitiva; y todas aquellas que no dependen de una afección tópica de los órganos, sino de una afección más general del sistema nervioso y de las potencias del sistema de donde dependen más especialmente el sentimiento y el movimiento.

			Pinel, quien lo tradujo al francés, hará uso del término en idéntico sentido en su Nosographie Philosophique.

			Estas neurosis primitivas agrupaban pues, desde finales del siglo XVIII y durante la primera mitad del XIX, la totalidad de lo que sería el campo de la psiquiatría y la neurología, e incluso una buena parte de la patología general. Por su lado, el término psicosis había sido propuesto en 1845 por Ernst Freiherr von Feuchtersleben (1806-1849), para designar “las manifestaciones psíquicas de la enfermedad mental” (originalmente significaba, pues, casi la totalidad de la patología mental) que podían aparecer en ocasiones como consecuencia de las neurosis, alteraciones no localizadas del sistema nervioso, como acabamos de ver. De esta manera, Wilhelm Griesinger (1817-1868), a quien suele considerarse uno de los padres de la psiquiatría organicista, decía: “no hay psicosis sin neurosis”, para significar que todo trastorno mental tenía como sustrato una alteración patológica cerebral. Ambos términos cambiaron sus sentidos con el nacimiento de la neurología y del psicoanálisis. La descripción que hizo Charcot, entre 1862 y 1870, de las principales enfermedades neurológicas y de las lesiones anatomo-patológicas que las explican, mostró que éste no era el mecanismo etiológico de las neurosis, estableciendo la frontera entre la patología neurológica y la patología neurótica, que heredó el legado de la antigua histeria.

			Pero en el momento en el que recibía, en 1872, a las pacientes de Delasiauve y escuchaba, comedido, las explicaciones que sobre ellas y sus padecimientos tenía a bien decirle, Charcot se dio cuenta de que debía estudiar todo lo que se había escrito sobre esa histeria que desconocía (como lo había hecho respecto de la patología del sistema nervioso a su llegada a la Salpêtrière). Por un lado, le quedó claro que frente a esas neurosis debía aplicar el método clasificatorio y anatomo-clínico que tan fructífero le había sido hasta entonces. Por el otro lado, tras haberse aplicado a su indagación bibliográfica políglota, llegó a la conclusión (para variar) de que todo lo que los alienistas habían escrito sobre la histeria, no eran sino tonterías… ¿Cómo no iba a pensar eso el gran clasificador, cuando Lasègue[5] había escrito que “la definición de la histeria no se ha dado nunca, ni nunca se dará”? ¿Cómo podría estudiar a partir de ese planteamiento, con su método, esas dos grandes neurosis que el azar había llevado a su servicio?

			Porque, para comenzar, ¿qué significaba a ciencia cierta ese vocablo de “histeria”? Pocos términos han tenido persistencia tan tenaz. Siguiendo sus avatares, uno puede rastrear la evolución del pensamiento médico.

			
			Los griegos hablaban de una afección histérica, derivada de υστερα = histera: el útero, y siguieron en lo esencial la concepción egipcia, tal como se explica en el papiro de Kahun, del siglo XX a.C. El útero, considerado un organismo vivo e independiente, podía migrar hacia la parte alta del cuerpo en busca de un calor que no recibía por la vía natural. Al llegar al tórax provocaba compresión con dificultad respiratoria, sofocación y sensación de opresión en el esófago. En ese papiro, y en el de Ebers (1600 a.C.), se recomendaba el uso de fumigaciones aromáticas vaginales con el fin de obligarlo a regresar a su sitio. Esta terapia, que de acuerdo con tal concepción suena muy lógica, se siguió utilizando ¡hasta 1910 d.C.! Para los griegos estos desplazamientos se debían a que las mujeres estaban privadas de relaciones sexuales, lo que provocaba que el útero se secara, perdiera peso y partiera en búsqueda de la humedad necesaria, hasta el hipocondrio. Si se quedaba allí causaba convulsiones semejantes a la epilepsia. Hipócrates describió varios casos clínicos en su tratado De las enfermedades de las mujeres, considerando en ellos la misma etiología. Logró diferenciar las convulsiones provocadas por las sofocaciones de la matriz, de las que se debían a la epilepsia. En el primer caso, las crisis podían ceder a la presión abdominal (recuérdese la presión de las “zonas histerógenas” de Blanche Wittmann). Si el padre Hipócrates estaba convencido de que la epilepsia tenía una sede cerebral, no encontró para nada absurdo que la convulsión histérica tuviera un origen uterino. Cuando el útero alcanzaba en su desplazamiento al corazón, generaba ansiedad, sensación de opresión y vómito. Su terapia aconsejaba que las jóvenes se casaran y las viudas reincidieran. También esta terapia tuvo larga vida.

			Platón resumió muy bien, en Timeo, el concepto que es, al mismo tiempo, una concepción de la femineidad:

			El útero es un animal que desea engendrar hijos. Cuando permanece estéril mucho tiempo después de la pubertad, se vuelve inquieto y avanza a través del cuerpo; al cortar el paso del aire, impide la respiración, provoca grandes sufrimientos y todo tipo de enfermedades.

			Galeno pensó que la migración de la matriz era anatómicamente ridícula y que la etiología de la histeria debería buscarse en la retención, bajo el efecto de la continencia, de un líquido seminal femenino, análogo al esperma, que provocaría la corrupción de la sangre con irritación de los nervios y la aparición de convulsiones. Para él existía, de igual manera y por las mismas causas, una histeria masculina. Esta idea no prosperó y hubo que esperar hasta Charcot para que fuera aceptada. (Un antecedente se encuentra en Areteo, quien consideró que junto al ahogamiento, la afasia y la pérdida de la conciencia que provocaba el útero, había otra enfermedad cataléptica no uterina, que podían presentar tanto hombres como mujeres.)

			La llegada del cristianismo introdujo un nuevo enfoque alejado de las concepciones naturalistas. Si por un lado la fragilidad emocional de las mujeres, su aparente mayor dependencia a la corporalidad y a la sensualidad, cuadraba muy bien con la misoginia de los grandes representantes de la patrística, por el otro resultaba escandaloso recurrir al ejercicio de la sexualidad como medio terapéutico. La humanidad era el sitio de un combate entre Dios y su adversario, y los síntomas somáticos se convirtieron en el signo de un triunfo de las fuerzas del mal. Una buena parte de la histeria fue considerada posesión diabólica.

			Estas ideas prosiguieron sin cambio a lo largo de muchos siglos, mientras los médicos recurrieron al fácil recurso de explicar buena parte de la conducta y la patología femeninas con un dicho que citaba, según ellos, a Aristóteles: Tota mulier in utero (Toda la mujer está en el útero).

			Tras el periodo del famoso “oscurantismo” medieval, en el que muchas histéricas fueron tomadas por posesas y brujas, y a las que se sometió a tratamientos más violentos y definitivos que las inhalaciones vaginales de la Antigüedad, no fue sino hasta los siglos XVI y XVII cuando aparecieron nuevos conceptos nosológicos y terapéuticos.

			
			Paracelso (1493-1541), el gran heterodoxo, describió una chorea lasciva que sería el resultado de la acción de un componente “inconsciente”, más que del mero espasmo uterino, por lo que el historiador Zilboorg lo consideró el inventor del papel del inconsciente en la patogenia de las neurosis; en tanto que François Rabelais (1483-1553), quien practicaba tanto la medicina como las belles-lettres, postuló, en su Pantagruel, medio-en-serio-medio-en-broma, que las mujeres podían controlar por el ejercicio de la voluntad y la dedicación a otras actividades, los deseos y los movimientos de ese “animal uterino”, en lo que algunos historiadores consideran como el primer planteamiento de la “sublimación”.

			Charles Lepois (1563-1613) afirmó que los síntomas histéricos eran comunes a los hombres y a las mujeres, por lo que era absurdo atribuir su origen a la matriz. Pensó que tales síntomas se originaban en la cabeza. Describió, además de las crisis convulsivas, los otros síntomas que conformaban para entonces el cuadro histérico: anestesias, ceguera, afonía, temblores, parálisis, cefalea. Thomas Sydenham (1624-1689) mostró que la histeria era muy frecuente, que imita a todas las enfermedades del cuerpo humano, y que sus síntomas eran idénticos a la afección conocida como hipocondría. Esta última, referida también en su origen etimológico a una región anatómica, era el equivalente masculino de la histeria, y llegó con el tiempo a adquirir la connotación del “enfermo imaginario”.

			En la Inglaterra isabelina, Edward Jorden (1578-1632), en una curiosa sustitución metonímica, llamó mother a la matriz en su Breve discurso sobre una enfermedad llamada “sofocación de la madre”. Bajo el nombre del “mal de madre” fue conocida en el Siglo de Oro. Es así como un seguidor de Góngora, el conde de Villamediana (1580-1620),[6] de turbulenta vida y misteriosa muerte, escribió:

			
			Yo, que ser puedo abuelo y no ser padre
sino de desengaños advertido
de idolatrar un serafín vestido,
no quiero más amor con mal de madre.

			
			Este misógino, uno de los modelos del Don Juan, de Tirso de Molina, había dado en un poema la siguiente definición de la mujer, que no conocieron Charcot ni Freud, y que hubiera encantado a Lacan:

			
			
			
			Es la mujer un mar todo fortuna,
una mudable vela a todo viento;
es cometa de fácil movimiento,
sol en el rostro y en el alma luna.

			
			Fe de enemigo sin lealtad ninguna,
breve descanso e inmortal tormento;
ligera más que el mismo pensamiento,
y de sufrir pesada e importuna.

			Es más que un áspid arrogante y fiera;
a su gusto de cera derretida,
y al ajeno más dura que la palma;

			es cobre dentro y oro por de fuera,
y es un dulce veneno de la vida
que nos mata sangrándonos el alma.

			
			El último eslabón precharcotiano de esta larga cadena está representado por Paul Briquet (1796-1881), quien al igual que su sucesor debió, por cuestiones administrativas, ocuparse de un servicio del Hôpital de la Charité en el que se internaba a pacientes histéricas, a pesar de que “su gusto por el estudio de las ciencias positivas no lo conducía para nada a ello”. Resignado primero, interesado después, logró colectar en diez años 430 observaciones que analizó en detalle. En 1859 publicó su Traité clinique et thérapeutique de l’hystérie. Para él, se trataba de una “enfermedad dinámica” susceptible de modificar a todo el organismo, pero que había que considerar “una neurosis de la porción del encéfalo destinada a recibir las impresiones afectivas y las sensaciones”. Rechazó el papel que podían desempeñar las frustraciones sexuales e insistió en que existía una histeria masculina aunque menos frecuente (un hombre por cada 20 mujeres), siendo también en esto un antecedente de Charcot, quien leyó con provecho su texto, el único que comentaría y tomaría en cuenta, aunque no dejó de burlarse de la mojigatería y el sentimentalismo de Briquet, que le parecían impropios de un médico.

			El primer paso de Charcot frente a ese contingente humano, heredero de una tradición milenaria de ideas fijas y de confusión etiológica y nosográfica, fue establecer los criterios que permitieran distinguir las convulsiones histéricas de las convulsiones epilépticas. Pidió a mademoiselle Bottard que separara a las enfermas epilépticas con crisis de gran mal, que recibían bromuro, de las histero-epilépticas. “¿Cómo distinguirlas?” —preguntó azorada—. “Es fácil: son las más jóvenes” —contestó el patrón—. En efecto, su infalible ojo clínico le permitió descubrir que este grupo no mostraba los estigmas ni el deterioro de la enfermedad convulsiva, y que muchas de ellas poseían rostros agradables. Esto, aunado a la novedad del tema que se puso febrilmente a estudiar, tanto en los textos como en los casos, terminó por seducirlo, en los dos sentidos del término: en el actual, “hacer caer en un error o pecado, persuadir al mal, corromper; cautivar, encantar”, y en el de la etimología original: seducere: “llevar a un lado, alejar” (se = aparte + ducere = llevar, guiar, conducir). Es decir, que las histéricas habían de conducirlo de los terrenos de la neuropatología a los de la psicodinamia.

			Pero al querer aplicar en un principio, a toda costa, el método de la neurología a estas pacientes, el gran clasificador describió un modelo clínico que creyó tan real como la marcha de las verdaderas enfermedades neurológicas, y que resultó una “sintomatología de cultivo”. Él, que había dicho:

			Hay que plantear inicialmente el problema médico tal como es dado por la observación de la enfermedad, y después tratar de brindar la explicación fisiológica; actuar de otra manera sería exponerse a perder de vista al enfermo y a desfigurar la enfermedad.

			parece haber olvidado la sentencia de Claude Bernard que completa la suya propia:

			Los hombres que tienen una fe excesiva en sus teorías o en sus ideas están no solamente mal dispuestos para hacer descubrimientos sino que hacen también muy malas observaciones. Observan necesariamente con una idea preconcebida, y cuando han instituido una experiencia no quieren ver en sus resultados más que una confirmación de sus teorías. Desfiguran así la observación y descuidan frecuentemente hechos muy importantes porque no coadyuvan a su finalidad.

			Durante algunos años Charcot enseñó que los síntomas de la histeria eran síntomas físicos y que como tales deberían ser estudiados. Las contracturas y las hemianestesias deberían explicarse como lesiones de regiones precisas del sistema nervioso.

			La histero-epilepsia de Delasiauve se convirtió bajo su pluma en la hysteria major. He aquí su descripción del gran ataque:

			En el ataque completo se suceden cuatro periodos con la regularidad de un mecanismo: 1) periodo epileptoide; 2) periodo de los grandes movimientos (contradictorios, ilógicos); 3) periodo de las actitudes pasionales (lógicas); 4) delirio terminal. Nada se deja al azar; todo ocurre aquí, por el contrario, según las reglas, siempre las mismas, comunes a la práctica de la ciudad y a la del hospital, válidas para todos los países, para todas las razas, en consecuencia, universal. La simulación de la que tanto se habla cuando se trata de la histeria no es, en el estado actual de nuestros conocimientos, más que un espantapájaros frente al cual sólo se detendrán los tímidos o los novatos.

			En la fase epileptoide la paciente presentaba un grito, palidez, caída y rigidez muscular. En las fases dos y tres aparecían movimientos clónicos, contorsiones, gesticulaciones ridículas o teatrales que mimaban el miedo, la pasión, el terror. En la fase final había llantos, sollozos, risas.

			El gran ataque duraba un promedio de 15 minutos y podía presentarse adoptando varias formas: epileptoides, demoniacas, delirantes o extáticas. Briquet ya había distinguido las crisis de ambas “neurosis” de acuerdo con la mímica: en la epilepsia, las convulsiones eran “una especie de tétanos sin semejanza con los movimientos del estado fisiológico”, en tanto que en la histeria “se relacionan con la mímica de las pasiones, las sensaciones o los actos ordinarios de la vida”.

			Charcot nunca sospechó que sus pacientes pudieran simular los síntomas que sabían que se esperaban de ellas, o que la repetición de estas crisis dramáticas frente al público hubieran podido ser maquinadas por los asistentes o por los alumnos, tras bambalinas, con el fin de satisfacer a su maestro. Para algunos historiadores, Charcot fue víctima de hábiles comediantes y simuladoras excelentes. Muchas veces, cuando el caso lo requería, algunos alumnos salían a buscar a las famosas histéricas de la iglesia de Saint-Medard, que por unas monedas aceptaban presentarse sobre la escena de la Salpêtrière. Según Racamier, Charcot no fue engañado por las pacientes, sino por una situación global que fue incapaz de dominar. Más que al de un teatro, el espectáculo se asemejaba al del circo romano: el actor no hacía “como si”. La anestesia de la histérica era tan real como la muerte del gladiador en la arena. No había, empero, como podría pensarse, una verdadera y voluntaria puesta en escena actuada libremente. No era una grotesca mistificación de charlatanes, sino una situación muy compleja de creditividad[7] en la que todos quedaron envueltos entre dos polos especulares: la seducción de Charcot y la seducción de sus jóvenes y bellas pacientes.

			Entre 1880 y 1890 observó el carácter particular de las parálisis histéricas, consecutivas a ciertos traumatismos físicos, que no correspondían a la lesión de un territorio neurológico determinado. El síntoma en este caso no era explicable por la anatomofisiología nerviosa, sino por la idea subjetiva del cuerpo imaginario o simbólico. Estas parálisis se diferenciaban también de las “neurológicas” por el hecho de que, a diferencia de lo que se observaba en éstas, las pacientes no mostraban una especial preocupación por su incapacidad. Presentaban más bien lo que se llamó la belle indifférence (el fenómeno “conversivo”, como explicaría Freud, permitía una forma de solución al conflicto). Las parálisis se instalaban después de un periodo más o menos largo de incubación o elaboración psíquica. Charcot tuvo entonces la idea de provocarlas bajo hipnosis, utilizando ya sea un traumatismo mínimo o por medio de la sugestión. Las histéricas le brindaban, así, la posibilidad de ser un experimentador, que era lo que buscaba desde hacía tiempo, y ser semejante a Louis Pasteur y a Claude Bernard. Descubrió que los síntomas no eran provocados por el choque físico, como se pensaba, sino por las representaciones ligadas a él que sobrevenían en el curso de un estado psíquico particular. El papel de la sugestión y la ausencia de toda lesión orgánica en esa enfermedad en la que originalmente intentó aplicar el modelo neurológico, lo condujeron a interesarse en la hipnosis. Éste es el segundo paso de la aventura a la que se lanzó Charcot poniendo en juego su saber, su autoridad, su seducción y una parte de su reputación. Dio a la hipnosis una caución científica, convirtió a la histeria en una enfermedad vedette, e hizo de ambas un espectáculo médico con la garantía de la neurología y del pensamiento racionalista.

					
		
		
		

	
		
		 		[Notas]

		  		
	
					[5]Ernst-Charles Lasègue (1816-1883) terminó a los 22 años su carrera de letras y enseñó la filosofía en un liceo, donde tuvo como alumno a Charles Baudelaire. Fue amigo de Claude Bernard, quien lo llevó a la Salpêtrière, al servicio de Falret, del cual el futuro fisiólogo era interno. Lasègue quedó seducido por la psiquiatría e inició sus estudios de medicina a los 23 años. Describió el delirio de persecución y, con su maestro Falret, la folie à deux; más tarde estudió el delirium tremens y la anorexia histérica, el exhibicionismo y la cleptomanía.


					[6]Tan complejo personaje, cuya conducta era en ocasiones bastante histérica y en otras muy sociopática, en una terrible escena de celos en su carruaje, propinó una soberbia paliza a una de sus amantes, casquivana y no menos histérica, quien era, por cierto, esposa de Pedro Cortés de Arellano, cuarto marqués del Valle de Guaxaca.

				
					[7]A diferencia de la credibilidad —condición de creíble— y de la credulidad —condición de crédulo (que cree sin reflexión)—, el término creditividad, introducido por Bernheim, ha sido estudiado por Joseph Fursay-Fusswerk, alumno de Janet, como la necesidad biológica que tiene el hombre de creer en algo, independientemente de la creencia y de lo lógica o absurda que ésta sea.

		

	
		
			IX. Las técnicas de actuación: 
del magnetismo al hipnotismo

			Regresemos a la escena central del cuadro de Brouillet. Blanche Wittmann inicia la contractura bajo la mirada amorosa de Babinski, que en ese momento aún no reduce el fenómeno a la “simulación” del pitiatismo. Charcot, impasible, lleva en la diestra el electrodo conectado a una bobina, como la pinza en la mano de Péan, el escalpelo en la de Bernard o el microscopio frente al ojo de Pasteur. La “electricidad médica”, heredada de Duchenne de Boulogne y de Benedikt, se agregará al espectáculo del hipnotismo (legítima apropiación médica del sonambulismo y el magnetismo), de los estados segundos y las dobles personalidades. El fenómeno médico se convirtió, a su vez, en una moda literaria y mundana, que proseguía, en cierta manera, la tradición de las asociaciones libres y el onirismo que habían seguido, por un lado, los románticos alemanes como Novalis (barón Friedrich von Hardenberg, 1772-1801) y Hoffman (Ernst Theodor Amadeus, 1776-1822), predecesores del interés surrealista en estos temas, y, por el otro, los fundadores del estudio científico de la actividad onírica, Alfred Maury (1817-1892) y el marqués Marie-Jean-Léon Hervey de Saint-Denis (1823-1892).[8]

			De la mano de Charcot, la hipnosis entró de manera solemne y oficial en el terreno médico cuando, en 1882, presentó su comunicación a la Academia de Ciencias, que en tres ocasiones anteriores la había rechazado bajo el nombre de magnetismo. En las décadas de 1860 a 1890 hubo un renacimiento del interés por la hipnosis y los fenómenos oníricos que develaban, por lo menos para la medicina, el nuevo mundo de la cara nocturna, oculta, del sujeto. Las modas suelen tener, también en el campo médico, una presencia pendular.

			En 1843, James Braid (1795-1860), quien introdujo la palabra hipnotismo, intentó una interpretación neurofisiológica del antiguo fenómeno del sonambulismo-magnetismo en su obra Neurohypnology or the Rationale of Nervous Sleep Considered in Relation with Animal Magnetism (Neurohipnología o la racionalidad del sueño nervioso considerado en relación con el magnetismo animal). Esta “medicalización” del problema, y la utilización del hipnotismo para el conocimiento y exploración del psiquismo en la histeria, y aun como medida terapéutica, culminó en la segunda escuela de la Salpêtrière. Los fenómenos hipnóticos permitieron descubrir la naturaleza de la histeria. La hipnosis es a ésta lo que la pieza anatómica es a los trastornos neurológicos. Al mismo tiempo reavivó el interés por el “magnetismo animal”, que tan mala aceptación había tenido un siglo atrás.

			Este magnetismo animal fue obra de figuras muy atractivas y curiosas a las que el positivismo racionalista calificó sin más como charlatanes sin escrúpulos, pero a quienes Ellenberger ha reconocido como los iniciadores de las terapéuticas y enfoques psicodinámicos. Hay pues una línea que va del magnetismo de Mesmer y el sueño lúcido de Faria, al hipnotismo de Braid, Charcot y Bernheim, y que continúa con las medicaciones psicológicas de Janet y el psicoanálisis de Freud. Una línea que se inició y concluyó en Viena. Ésta es otra historia digna de contarse.

			Franz-Anton Mesmer (1734-1815), hijo de un guardián del príncipe-arzobispo de Constanza, estudió inicialmente teología. Entre 1759 y 1766 hizo en Viena sus estudios de medicina. Su tesis se tituló Dissertatio physico-medica de planetarum influxu. Contrajo matrimonio con Anna von Porsch, rica y otoñal viuda que aportó una suntuosa residencia, y quien sería famosa por sus recepciones mundanas (situación semejante a la que tiempo después vivió Jean-Martin Charcot). Fue en casa de Mesmer donde el joven Mozart representó por primera vez, en 1768, su ópera Bastián y Bastiana. Se inspiró en las teorías del jesuita Maximilien Hell (¡sic!), director del observatorio de Viena, en su intento de provocar en una de sus pacientes una “marea artificial” por medio de imanes. Pronto pasó de este “magnetismo mineral” a una teoría general que llamó “magnetismo animal”. El universo estaba lleno de un fluido sutil, intermediario entre el hombre y el cosmos, cuya mala repartición sería responsable de la enfermedad. La terapia debería estar dirigida a canalizarlo adecuadamente para llegar a la curación, por medio de crisis. En 1777 debió abandonar Viena a consecuencia de un oscuro escándalo que tuvo como protagonista a una joven clavecinista ciega de 18 años. Así, Mesmer llegó a París a principios de 1778, donde recibió el apoyo del médico del conde de Artois (futuro Carlos X), hermano de Luis XVI. Abrió un consultorio en su palacio de la Place Vendôme, donde recibía, en un ambiente musical y distinguido, a una clientela de menopáusicas elegantes a las que trataba con el fluido que, según él, se concentraba, como en las botellas de Leyden, en unos baldes. En 1783 fundó, con el jurista Bergasse y el financiero Kornmann, la Sociedad de la Armonía, que revelaba a los accionistas “el secreto del magnetismo”. Así pudo reunir 340 000 libras en un año. Tanto éxito generó suspicacia. El rey Luis XVI nombró en 1784 dos comisiones que reunieron a miembros de la Sociedad Real de Medicina, de la Facultad de Medicina y de la Academia de Ciencias, para llevar a cabo una indagación sobre tal fluido. Fue el primer ejemplo de una comisión de sabios de disciplinas diversas encargada por el poder público de decidir sobre una cuestión de orden médico. Este hecho muestra la desusada cultura científica (que asombró a Benjamin Franklin) que poseía este monarca, de quien la historia ha dejado una imagen bastante triste, y que fue víctima de ese sanguinario movimiento iniciado por el oro y la ambición de su primo, el duque de Orléans. Esta comisión estuvo formada por el propio Franklin, por Lavoisier, Jussieu, Bailley y Guillotin.[9]

			Las conclusiones de esta comisión fueron completamente negativas: el fluido magnético no existía y los efectos observados eran “simple fruto de la acción de la imaginación” (nada más, pero tampoco nada menos). A principios de 1785 Mesmer abandonó Francia, viajó por Suiza y Alemania y regresó a Austria, de donde fue expulsado en 1793 por ser políticamente sospechoso. Su interesante biografía permite suponer que sufría de la enfermedad maniaco-depresiva. Sus biógrafos no han podido precisar qué tanto de su conducta era sincera y qué tanto era fruto de una teatralidad charlatana y de un magnífico sentido de la publicidad. Su capacidad terapéutica, basada en la sugestión y en lo que hoy se conoce como efecto placebo, lo coloca, a pesar del descrédito que le otorgó su tiempo, en otro nivel que el de su quasi homólogo y coetáneo, el italiano Giuseppe Balsamo, conocido como el conde Alexandre de Cagliostro (1743-1795). Este aventurero, adepto al ocultismo, fue también médico. Tuvo un gran éxito en la corte del mismo Luis XVI. Actuó dentro del movimiento masónico y estuvo involucrado en el “asunto del collar” de María Antonieta. También fue exiliado.

			El abate José Custodio de Faria (1756-1819) tuvo igualmente una vida novelesca. Nació en Candolim de Barde, cerca de Goa, capital de las Indias Portuguesas, según él de la casta de los brahamanes (cosa que creyeron sus contemporáneos). A los 15 años llegó a Lisboa, donde inició sus estudios que concluyó en Roma. En 1780 fue ordenado sacerdote y recibió el doctorado en teología. Regresó a Portugal y posteriormente, en 1788, se instaló en Francia, donde participó en el movimiento revolucionario. Fue descrito en ese tiempo como un hombre “alto, seco, negro y que hablaba muy mal francés”. No obstante, en 1811 era profesor de filosofía en Marsella. Fue seguidor de las ideas de Babeuf[10] y encarcelado por la policía imperial en el castillo de If. En 1813 abrió en París un gabinete de magnetizador, en donde inició un curso público de “sueño lúcido”. Pronto adquirió celebridad y formó una numerosa clientela de enfermos nerviosos (entre los que se contó a Marie-Marguerite Potier, la institutriz de Charcot). Utilizaba para hipnotizarlos una técnica basada en la concentración de la atención y la mirada. Se opuso al mesmerismo y al concepto de fluido magnético. Su sueño lúcido era una especie de sugestión terapéutica al cual le veía aplicaciones para la anestesia quirúrgica. Para él sólo algunos individuos eran susceptibles de adormecerse artificialmente, y los llamó epoptes naturales (del griego epopte = el que ve todo al descubierto). Pero su fama y fortuna sólo duraron tres años. En 1816 fue víctima de una burla pública por parte de un actor escéptico. Por ese tiempo fue ridiculizado bajo el nombre de “el abate Soporito” en una obra teatral de Jules Vernet, titulada La magnetismomanía. El abate Faria cerró su gabinete, obtuvo el puesto de capellán en un pensionado y se consagró a la redacción de su tratado De la cause du sommeil lucide ou étude de la nature de l’homme, cuya publicación pasó desapercibida. Más tarde, Bernheim, Gilles de la Tourette y Pierre Janet, sabrían reconocerle su papel como predecesor del método de la hipnosis por sugestión. Alexandre Dumas (el antiguo miembro del Club des Hachischins) lo hizo aparecer, por su estancia en el castillo de If, en su novela El conde de Montecristo.

			En 1837 la Academia de Medicina creó otra comisión para estudiar nuevamente el magnetismo animal. El relator de tal comisión fue Frédéric Dubois d’Amiens (1799-1873), autor de una Historia filosófica de la hipocondría y de la histeria. Su veredicto fue tan negativo como el que emitió la comisión de Luis XVI. Se condenaba igualmente, sin derecho a apelación, al sonambulismo y a la hipnosis.

			El siguiente personaje de esta aventura de magnetizadores-hipnotistas —teatro dentro del teatro de nuestra historia—, es Victor-Jean-Marie Burq (1822-1884), inventor de la metaloterapia: el empleo de los metales por vía interna o externa con fines curativos. Este curioso individuo pensaba que a cada temperamento humano correspondía un metal específico, y que era posible determinar la “sensibilidad metálica individual” utilizando la metaloscopía. Se aplicaba el metal sobre la piel y, si era el indicado, el paciente experimentaba sensaciones de calor, sudoración y hormigueo. Su técnica se usó con gran éxito, según se dijo entonces, en el hospital general de París (el Hôtel-Dieu) en 1849, durante la epidemia de cólera. En 1871 publicó su obra Metaloterapia: tratamiento de las enfermedades nerviosas, parálisis, histeria, hipocondría, migraña, dispepsia, gastralgia, asma, reumatismos, neuralgias, espasmos, convulsiones, etc. En 1876 se dirigió a Claude Bernard, ya presidente de la Sociedad de Biología, para que decidiera “si no era víctima de una ilusión sobre hechos que él creía haber observado bien durante un cuarto de siglo”. Bernard designó, por supuesto, una comisión con tres de los miembros más importantes: Charcot, Luys y Dumont Pallier. Esta vez la comisión concluyó favorablemente y los tres ilustres médicos quedaron conquistados por Burq y su método, dedicándose a investigar intensamente la metaloscopía, la electricidad, los electroimanes, el hierro imantado, y sus aplicaciones en la histeria, el sonambulismo, la catalepsia, la letargia, la analgesia, etcétera.

			Si estas experiencias ahora nos parecen inocentes, crédulas o francamente estúpidas, debemos considerarlas dentro del ambiente médico y cultural de esa época. Charcot pronto pasó del magnetismo a la hipnosis, dejando por la paz la electricidad y los metales. De la hipnosis, Freud pasará, a su vez, a la abreacción y la catarsis, y de allí al psicoanálisis.

			Charcot logró pasar por el estrecho camino que separa a veces la curiosidad científica del descrédito y el ridículo. No así sus colegas que, como sus otros-Yo menos afortunados, aplicaron la metaloterapia con gran fe y poco criterio, en el Hôpital de la Charité, Luys, y en el de la Pitié, Dumont Pallier, de manera ridícula o grotesca.

			Victor-Alphonse-Amédée Dumont Pallier (1826-1899) fue alumno de Claude Bernard, y gracias al encargo de éste para que estudiara los trabajos de Burq, cayó en brazos de la histeria. Observó un hipnotismo unilateral, lo que lo llevo a postular la independencia funcional completa de cada hemisferio cerebral (idea realmente original que no suelen citar los modernos neuropsicólogos de la especialización interhemisférica). En 1889 fundó un instituto psicofisiológico y en 1891 la Sociedad de Hipnología, de Psicoterapia y de Psicología. Sus experiencias con los metales fueron tomadas tan en serio, que en 1892 la Academia de Medicina lo admitió en la sección de terapéutica. Sus alumnos, que lo consideraban un “vejestorio ramplón”, aseguraban que, “al igual que Charcot, había sido la burla de las histeriquitas de su servicio”. No obstante, el inocente doctor tenía una gran presencia física, pues sirvió de modelo para la enorme estatua ecuestre de Carlomagno en la explanada de Notre-Dame de París.

			Jules-Bernard Luys (1828-1897) inició una carrera que parecía prometedora en el campo de la histología y la histopatología. En 1877 ingresó a la Academia de Medicina en la sección de anatomofisiología. En 1881 fundó, con Benjamin Ball, la revista L’Encéphale, que hasta nuestros días es una de las más importantes de Francia. Sus trabajos de anatomía normal y patológica del sistema nervioso fueron innovadores. Descubrió los cuerpos que llevan su nombre, dos núcleos de la base del encéfalo. Su pertenencia a la comisión nombrada por Bernard fue igualmente nefasta para él, llegando a publicar trabajos sobre medicamentos que actuaban a distancia, sobre la posibilidad de observar efluvios que se desprendían de los sujetos hipnotizados y sobre el almacenamiento de ciertas actividades cerebrales en una corona imantada. Organizó en la Charité sesiones públicas —caricatura de las de su colega Charcot— que la prensa anunciaba en la sección de espectáculos. Algunas de sus pacientes ensayaban sus representaciones desde ocho días antes, y Luys les permitía arreglar sus habitaciones del hospital según su capricho. Hasta sus críticos más enérgicos estuvieron de acuerdo en que la convicción del neurólogo era producto de su buena fe. Era un hombre afable y cordial, le gustaba la buena mesa, la música, las recepciones. Afortunadamente ahora sólo se le recuerda por su obra neuropatológica, pero sus contemporáneos, entre ellos nuevamente el imprescindible Léon Daudet, hicieron escarnio de su inocencia.

			Otros médicos, que en la juventud cayeron hipnotizados, podríamos decir, por el hipnotismo, el magnetismo, las histéricas y Charcot, pasaron a la historia por trabajos más serios, verbigracia, Charles Richet (1850-1935), que obtuvo el premio Nobel de medicina de 1913 por su descubrimiento del fenómeno de la anafilaxia.

			Los alumnos de Charcot, por su lado, pasarían al maestro una cuenta post-mortem. En el momento en que éste defendía todavía, a la vez imperativa y candorosamente, su descripción del gran ataque histérico como una realidad universal que poseía la estricta sucesión de sus cuatro fases como un mecanismo de relojería, se dieron simultáneamente dos situaciones contrastantes: por un lado, la de los hipnotistas que empezaron a mostrarse en la escena del teatro (no menos grotescos que Luys y Dumont Pallier) y, por el otro, la progresiva influencia de la llamada “escuela de Nancy”.

			Tras un hecho criminal que se quiso hacer aparecer como “crimen por sugestión”, Guy de Maupassant, que había asistido al curso de la Salpêtrière, escribió en 1882:

			Todos somos histéricos desde que Charcot, este creador de histéricas de cámara, mantiene con grandes gastos en su establecimiento modelo de la Salpêtrière un pueblo de mujeres nerviosas a las cuales inocula la locura, y a las que convierte en poco tiempo en demoniacas…

			y en palabras de Axel Munthe:

			Hipnotizadas en todos los rincones una docena de veces por día, por médicos y estudiantes, muchas de estas desdichadas jóvenes pasaban sus días en un estado de semitrance, el cerebro extraviado por todo tipo de sugestiones absurdas, medio conscientes y ciertamente irresponsables de sus actos, tarde o temprano condenadas a terminar sus días en la sala de agitadas, incluso en el asilo de locos.

			La escuela de Nancy, cuya sola mención consideraba Charcot un acto de lesa majestad, fue su enemiga y detractora. Su historia brinda la otra cara de la moneda. Ya hemos visto que gracias a la histeria charcotiana, Freud descubre la psicodinamia, olvida su deseo de ser neurólogo e inicia su propio camino en la hipnosis y la catarsis. En 1889 Freud regresó a Francia, pero esta vez a Nancy, donde pasó varias semanas con el fin de perfeccionar su técnica hipnótica.

			La escuela de Nancy tiene su origen en la obra de Ambroise-Auguste Liébeault (1823-1904), quien publicó, en 1866, Del sueño y de los estados análogos considerado sobre todo desde el punto de vista de la acción de lo moral sobre lo físico que, en lugar de interés, suscitó, por parte de los médicos, sarcasmo y desprecio, llegando a considerársele un charlatán. Su método combinaba las técnicas del inglés Braid con las del abate Faria. Para Liébeault, el factor hipnotizante no estaba ligado a una causa física sino psicológica. Explicaba su éxito terapéutico por el fenómeno de la sugestión que, independientemente de toda debilidad del sistema nervioso y de toda histeria, podía movilizar la atención del paciente sobre alguna parte de su cuerpo. Su fama de hipnotista le atrajo alumnos de todo el mundo, y no de las menores figuras de su tiempo.

			En 1882, el mismo año en que Charcot presentó su comunicación sobre hipnotismo en la Academia de Ciencias, Bernheim, médico de Nancy, intrigado por la fama de la clínica de Liébeault, se presentó a juzgar los resultados. El escéptico se convirtió al hipnotismo dentro de la vía que postulaba éste. Hyppolyte Bernheim (1840-1919) estudió medicina en Estrasburgo. Tras la derrota francesa de 1870, abandonó Alsacia y optó por Francia. En 1879 se le nombró catedrático de clínica médica. Su interés estaba entonces dirigido a la medicina interna, pero al conocer a Liébeault sufrió una verdadera conversión (curiosa palabra que significa a la vez la súbita modificación eidética y tímica de un místico, v.gr., la conversión de san Pablo o la de Loyola, verdaderas transformaciones existenciales, y la aparición de una sintomatología corporal en la histeria); el método de la sugestión hipnótica de Liébeault logró curarle, incluso, una ciática rebelde. En 1884 apareció en forma de libro una recolección de los artículos que desde 1882 había publicado en la Revue Médicale de l’Est. Rechazó las teorías fluídicas y magnéticas; consideró que el estado de hipnosis no era para nada propio de la histeria, oponiéndose a Charcot, que defendía la existencia de una liga específica y estructural entre ambas. La modificación del estado de conciencia podía obtenerse en cualquier individuo —decía Bernheim— por la sugestión en estado vigil, lo que implicaba abandonar la hipnosis. A este método le dio el nombre de “psicoterapia”, término que habría de conocer un auge enorme, y cuyo concepto es, sin duda, uno de los principales del siglo XX. Las prácticas de hipnotismo y sugestión de estos dos personajes se dieron dentro del ejercicio de la medicina general, pues ninguno de ellos era neurólogo ni alienista.

			Veinte años duraría la querella entre Charcot y sus alumnos, contra los miembros, bastante más ecuánimes, de esta “escuela de provincia”, como aquéllos la calificaron despectivamente. Pero Charcot, sin quererlo tal vez o por lo menos sin confesarlo, habría de aproximarse al final de su vida a los puntos de vista de la escuela de Nancy. En su obra De la suggestion, de 1911, Bernheim coloca a la hipnosis entre otras psicoterapias: la sugestión verbal en estado de vigilia o de sueño, la persuasión racional y emotiva, la sugestión encarnada en prácticas materiales, etc. Freud tradujo al alemán dos de sus obras: De la sugestión y de sus aplicaciones a la terapéutica, en 1889, e Hipnotismo, sugestión, psicoterapia, en 1892.

			Poco antes de morir, casi en el momento en el que Rixens lo retrata entre las nobles cabezas de Sadi Carnot y Pasteur, Charcot tuvo la lucidez y el valor de aceptar una revisión a fondo de su teoría sobre la histeria. Sin confesarlo, terminó por adherirse a la dimensión psicológica que ya había planteado Bernheim. El fracaso del método anatomo-clínico, que fundó la neurología, abrió la vía al enfoque psicodinámico de los trastornos mentales. La histeria abandonó así el terreno de la neurología para entrar en el de la patología mental. Esto condujo a la reformulación del concepto de neurosis, por un lado, y al planteamiento de la etiología psíquica de los trastornos mentales por el otro.

			
			Histeria masculina

			Al mismo tiempo que amplió la sintomatología de la histeria y precisó sus causas y mecanismos, Charcot la sacó no sólo de la patología del sistema nervioso, sino que rompió la ancestral y bien acreditada conexión de la histeria con el útero —tanto el somático como el metafórico—. Una de sus mayores aportaciones fue, sin duda, el establecimiento de la histeria masculina como una categoría nosográfica de pleno derecho. En el tomo III de sus Obras completas, dedicado a las lecciones sobre las enfermedades del sistema nervioso, recogidas por Babinski, Féré, Marie y Gilles de la Tourette, entre otros alumnos, su planteamiento de la histeria masculina ocupa un buen sitio. No sólo existía (lo que ya habían descrito, como hemos visto, algunos de sus predecesores) sino que era bastante común, muy semejante a la observada en las mujeres y, del mismo modo, una enfermedad “dinámica”, “psicológica”. No obstante, la idea de la existencia de una histeria masculina no fue tan fácilmente aceptada por el gran público, que hasta nuestros días sigue utilizando el vocablo preferentemente en femenino. Es deseable que esta igualdad no tarde tanto tiempo en reconocerse, como el que tardó en construirse el concepto de la naturaleza femenina de la histeria (4 000 años).

			

			
			[image: 08.jpg]
			Figura 8. Portada del tomo III de las Obras completas de Charcot (1890), donde publicó sus observaciones acerca de la histeria masculina. El grabado representa la entrada a la Salpêtrière. El sello de la Facultad de Medicina de París lleva la efigie de Hipócrates y su nombre en griego.
			
			

					
			“Es necesario que se sepa: la histeria es una enfermedad psíquica de manera absoluta”, llegó a exclamar el fundador de la neurología. Apenas puede uno imaginar el costo que para su narcisismo debió tener el abandono de su dogma y el reconocimiento de que era una “patología de cultivo” la que habían representado, sobre la escena de su anfiteatro, sus bellas y jóvenes pacientes. La “psicologización” del fenómeno histérico fue la herencia que dejó a Janet y a Freud, “los hermanos enemigos”.

			A la muerte de Charcot, en 1893, se dio un fenómeno curioso. Una buena parte de sus alumnos no esperó a que el gallo cantara tres veces para negarlo. Como suele ocurrir con los profesores muy impositivos y tiránicos, su desaparición parece actuar como liberadora de una disidencia que durante su vida muy pocos se atrevieron a manifestar. Se descubren entonces, y se pregonan, los errores del maestro que antes no se veían o no se atrevían a mencionar. Como por arte de magia, sus otrora epígonos percibieron de golpe que la sugestión y aun la simulación eran las responsables de las escenas que anteriormente habían observado embelesados, acríticos. Todos renegaron de su fe ciega en la metaloterapia y en el hipnotismo, olvidando sus trabajos anteriores. Fácilmente olvidaron que la influencia de Charcot en cada uno de ellos, tenía que ver más con el campo médico y el neurológico, que con el episodio de la hipnosis y la histeria (y esto es válido incluso para los alumnos psiquiatras). Se creó una verdadera conjura del silencio y se clausuraron en Francia los trabajos sobre esos dos temas. Esto se prolongó por 50 años. Sólo el fiel Gilles de la Tourette siguió defendiendo el “dogma de la Salpêtrière”, olvidando que su maestro había decidido hundirlo al aproximarse al umbral de la Nada. Pierre Janet sería el único discípulo francés cuya contribución enriquecería el tema de la histeria.

			A pesar de todos sus errores (“errores son del tiempo y no de España”), la concepción charcotiana de la histeria dio a luz al psicoanálisis. He aquí el homenaje elocuente de Sigmund Freud:

			En otro punto de sus trabajos, Charcot sobrepasó también el nivel de sus demás estudios sobre la histeria y franqueó un paso que le asegura para la eternidad la gloria de haber sido el primero en explicar la histeria […] Por una serie de deducciones irrefutables pudo demostrar que estas parálisis (post-traumáticas) son el resultado de representaciones que, en momentos que corresponden a disposiciones particulares, dominan el cerebro del enfermo. Así se explicó por vez primera el fenómeno de un mecanismo histérico, y esta investigación clínica de una incomparable belleza ha sido proseguida por su propio alumno, Pierre Janet, y por Breuer entre otros, para desarrollar una teoría de la neurosis.

			En ese mismo año de 1893 apareció en la revista Neurologisches Zentralblatt, el artículo de Breuer y Freud, titulado: “Sobre el mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos”, que constituye la primera manifestación de la doctrina psicoanalítica. Allí confiesan que dieron un paso más allá en el descubrimiento del mecanismo psicológico de los fenómenos histéricos, en el camino explorado de manera tan fructuosa por Charcot. En ese artículo probaban la analogía patogénica de la histeria ordinaria y de la neurosis traumática:

			Si tales traumas son patógenos, es porque el enfermo no ha podido abreaccionarlos y, aunque haya perdido su recuerdo, continúa bajo su influencia. Si se llega a encontrar dicho trauma se puede curar al histérico por psicoterapia, desbloqueando la representación bloqueada a través de una descarga por la palabra.

			Durante el largo “purgatorio” de Jean-Martin Charcot, sus sucesores en la cátedra de neurología hacían hincapié, como es natural, solamente en sus trabajos neurológicos, tendiendo un velo pudoroso sobre la última etapa de su vida. Durante medio siglo, los médicos evitaron hablar del hipnotismo, que llegó a ser sinónimo de charlatanería. Es curioso observar que en el filme de Robert Wiene, El gabinete del doctor Caligari, de 1919, el siniestro anciano que recorre las ferias con su sonámbulo César, y el director del manicomio al que conducen al héroe de la historia, poseen los rasgos de Charcot. Esta película es testimonio del temor que habitaba el imaginario colectivo todavía por esas fechas, en relación con los temas de la hipnosis y el crimen por sugestión. Originalmente, la historia concluía cuando el héroe descubre que el director del asilo era el hipnotista de la feria y logra convencer a los otros médicos, quienes encierran con lujo de violencia y camisa de fuerza a su antiguo jefe. El cineasta debió darle un final menos subversivo, convirtiendo la escena en una fantasía delirante del protagonista. La existencia de un psiquiatra-criminal sólo podía ser fruto del delirio de un loco.[11]

			En 1928 Louis Aragon y André Breton publicaron un manifiesto surrealista titulado “El cincuentenario de la histeria (1878-1928)”, al que los historiadores de la psiquiatría no han dado el interés que merece:

			
			Nosotros, los surrealistas, queremos celebrar aquí el cincuentenario de la histeria, el mayor descubrimiento poético de fines del siglo XIX, en el momento mismo en que el desmembramiento del concepto de la histeria parece un hecho consumado. Nosotros, para quienes nada es tan digno de amarse como esas jóvenes histéricas cuyo tipo perfecto nos lo proporciona la observación relativa a la deliciosa X. L. (Augustine) —que ingresó a la Salpêtrière en el servicio del doctor Charcot el 21 de octubre de 1875, a la edad de 15 años y medio—, cuán afectados nos sentiríamos por la laboriosa refutación de trastornos orgánicos cuyo proceso no será nunca sólo en opinión de los médicos el de la histeria. ¡Cuánta piedad! El señor Babinski, el hombre más inteligente que se ocupó jamás de esta cuestión, osaba publicar en 1913: “Cuando una emoción es sincera, profunda, sacude el alma humana, ya no hay lugar para la histeria”. Y he aquí también algo de lo mejor que se nos ha enseñado. Freud, quien tanto le debe a Charcot, ¿se acuerda de la época en que, según testimonios de los sobrevivientes, los internistas de la Salpêtrière confundían su deber profesional y su gusto por el amor, y en que, al caer la noche, las enfermas los alcanzaban afuera o los recibían en su lecho? En seguida enumeraban pacientemente, para efectos de la causa médica que no se defiende, las actitudes pasionales supuestamente patológicas que les resultaban, y nos resultaban aún, humanamente tan preciadas. Después de cincuenta años, ¿ha muerto la escuela de Nancy? Si aún vive, ¿el doctor Luys ha olvidado? Pero ¿dónde están las observaciones de Néri sobre el temblor de tierra de Messina? ¿Dónde los zuavos torpedeados por el Raymond Roussel[12] de la ciencia, Clovis Vincent?[13]

			A las diversas definiciones de la histeria que se han dado hasta ahora, de la histeria como algo divino en la Antigüedad, infernal en la Edad Media —de los poseídos de Loudun a los flagelantes de N. S. del Llanto (¡viva madame Chantelouve!)—, definiciones místicas, eróticas o simplemente líricas, definiciones sociales, definiciones sabias, es demasiado fácil oponer esta “enfermedad compleja y proteiforme llamada histeria que escapa a cualquier definición”. (Bernheim). Los espectadores de la bellísima película La brujería a través de los siglos se acordarán ciertamente de haber encontrado sobre la pantalla o en la sala enseñanzas más vivas que las de los libros de Hipócrates, de Platón, donde el útero salta como un cabrito, o de Galeno que inmoviliza la cabra, Fernel la vuelve a poner en marcha en el siglo XVI y la siente remontar bajo su mano hasta el estómago; ellos vieron crecer, crecer los cuernos de la Bestia hasta convertirse en los del diablo. A su vez el diablo hace falta. Las hipótesis positivistas se reparten su sucesión. La crisis de histeria toma forma a expensas de la propia histeria, con su espléndida aura, sus cuatro periodos de los cuales el tercero retiene nuestra atención como los cuadros vivos más expresivos y más puros, su resolución tan simple en la vida normal. La histeria clásica en 1906 pierde sus rasgos: “La histeria es un estado patológico que, en algunos sujetos, se manifiesta a través de perturbaciones que se pueden reproducir mediante sugestión con una exactitud perfecta, y que solamente pueden desaparecer bajo la influencia de la persuasión (contrasugestión)”. (Babinski.)

			En esta definición no vemos más que un momento del devenir de la histeria. El movimiento dialéctico que la hizo nacer sigue su curso. Diez años más tarde, bajo el disfraz lamentable del pitiatismo, la histeria tiende a recuperar sus derechos. El médico se asombra. Quiere negar lo que no le pertenece. En 1928 proponemos, así, una nueva definición de la histeria:

			La histeria es un estado mental más o menos irreductible que se caracteriza por la subversión de las relaciones que se establecen entre el sujeto y el mundo moral del que aquél cree depender prácticamente, fuera de cualquier sistema delirante. Este estado mental se basa en la necesidad de una seducción recíproca, que explica los milagros apresuradamente aceptados de la sugestión (o de la contrasugestión) médica. La histeria no es un fenómeno patológico y en todos los sentidos puede considerarse como un medio supremo de expresión.

			Cuando las tropas del Tercer Reich ocuparon París en 1940, dinamitaron la estatua de Charcot que se encontraba, junto con la de Pinel, a la entrada de la Salpêtrière. Nunca volvió a erigirse.

			Fue necesario esperar hasta 1970 para que Henri F. Ellenberger, redescubriera y redefiniera con todo el rigor de la historiografía moderna, el papel que Charcot desempeñó en la aparición de la psiquiatría dinámica, revalorándolo junto con otros predecesores, como Mesmer, a quienes la fama había sido tan adversa, en su monumental The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry.

					
		
		
		
		

	
		
		 		[Notas]

		  		
	
					[8]Cuyas experiencias ha relatado J. Allan Hobson en El cerebro soñador, colección de Psicología, Psiquiatría y Psicoanálisis, FCE, 1994.

				
					[9]Inventor del aparato que lleva su nombre, creado con un fin filantrópico: a diferencia de la decapitación por hacha, el condenado sólo percibiría el suspiro de la cuchilla que caía. La Revolución francesa haría un uso muy liberal de ella. Probaron sus beneficios tanto el ilustrado monarca como Lavoisier, entre muchísimos otros.

				
					[10]François Noël Babeuf (1760-1797), apodado Graco, revolucionario francés que conspiró contra el Directorio. Fue ejecutado. Su doctrina era muy semejante al comunismo.

				
					[11]El cine de tema psiquiátrico de los últimos 30 años vengó con creces ese segundo final agregado y convencional.

				
					[12]Raymond Roussel (1877-1933) fue escritor parisino cuya obra, muy imaginativa, se considera precursora del surrealismo y del nouveau roman.

				
					[13]Clovis Vincent (1879-1948) uno de los fundadores de la neurocirugía. Acogió en su servicio del Hôpital de la Pitié, y pagó de su propio peculio a un grupo de médicos españoles, refugiados republicanos, que luego pasaron a México, entre los que se cuentan Isaac Costero y Dionisio Nieto. Cuando este último regresó a Europa en los años cincuenta, buscó a la familia de Vincent para reembolsar la ayuda que había recibido del ilustre profesor. No encontró sobrevivientes.

		

	
		
			X. Se precisan los papeles: 
neurológicos, neuróticos, psicóticos

			Los trabajos de Charcot y Freud que hemos relatado en las páginas precedentes no sólo obligaron a una revisión del status y la naturaleza de la histeria, sino que permitieron el establecimiento de una nueva terminología y, consecuentemente, una revolución nosográfica. En su acepción antigua, como se recordará, las “neurosis” eran consideradas de manera muy vaga como “afecciones generales del sistema nervioso”. De esta manera se consideraba que la histeria era una neurosis al mismo título que la epilepsia y la corea. Pero al operarse la separación entre las enfermedades neurológicas propiamente dichas y aquellas que no poseían una lesión demostrable del sistema nervioso, el término neurosis sufrió una inversión semántica, llegando a ser, de manera antinómica a su sentido antiguo, una “afección psíquica sin base anatómica conocida, un trastorno afectivo más o menos consciente, con cierto compromiso de la adaptación del sujeto a la realidad exterior y social, etc.”, como la define el Diccionario de psiquiatría de Antoine Porot. La epilepsia y la corea pasaron a ser trastornos neurológicos, y la histeria a ocupar un sitio dentro de las modernas neurosis, que la American Psychiatric Association describió como trastornos mentales en los cuales la manifestación predominante es un síntoma o un grupo de síntomas que afligen al individuo y que son reconocidos por él o ella como inaceptables y como siéndoles extraños (egodistónicos)”. Esta separación entre las enfermedades neurológicas, por un lado, y los trastornos neuróticos, por el otro, se dio de manera más clara en la lengua francesa al transcribir de diferente modo la letra griega ípsilon del término neurón, del que toman su origen etimológico: pathologie neurologique (patología neurológica) versus pathologie névrotique (patología neurótica).

			Las neurosis así caracterizadas dejaron de pertenecer al campo de la medicina general y al de la neurología, para penetrar de lleno dentro de las clasificaciones psiquiátricas, en donde ocuparon un sitio junto a otra categoría diferente: las psicosis. Este concepto, al igual que el de neurosis, sufrió de manera paralela una modificación en su significado a partir de la separación, a finales del siglo XIX, entre la neurología, la psiquiatría y el psicoanálisis. Si en el sentido original que Von Feuchtersleben adjudicó al término de psicosis, éste abarcaba todo el campo de la patología mental, su uso restrictivo lo convirtió en una categoría antinómica y excluyente de la de las neurosis.

			Este cambio de significados volvió obsoleta, por ejemplo, la pretensión de Griesinger de que “no había psicosis sin neurosis”, que quería decir que la patología psíquica era siempre resultado de una lesión del sistema nervioso. Las psicosis quedaron entonces definidas como: “trastornos mentales en los cuales el ataque al funcionamiento mental es tal que perturba gravemente la conciencia, el contacto con la realidad y las posibilidades de hacer frente a las necesidades de la existencia” (Organización Mundial de la Salud); “afecciones mentales graves caracterizadas por una alteración global de la personalidad” (Diccionario de psiquiatría de Porot); “alteraciones importantes de la experiencia de la realidad” (American Psychiatric Association). Esto quiere decir, como ya habrá advertido el lector que, en buena medida, el término “psicótico” vendrá a ser el equivalente moderno de la antigua, acreditada y popular etiqueta de “loco” (fou en francés, mad, en inglés, pazzo en italiano, verrückt en alemán). En el cambio de los siglos XIX al XX, la “locura” abandonó así el vocabulario médico, para quedar confinada al lenguaje coloquial, o en el mejor de los casos a un tropo puramente literario (la excepción sería esa folie à deux, forma peculiar de conducta psicótica colectiva, que como tal permanece en la bibliografía internacional). La medicina sólo empleó, a partir de entonces, el término psicosis (psychose en francés, psychosis en inglés, Psychose en alemán) para referirse a estos pacientes, perfectamente diferenciables de aquellos que sufrían de patología comprobable del sistema nervioso: los enfermos neurológicos. Estos últimos quedaron al cuidado y atención de la especialidad inaugurada por Charcot, disciplina “dura” (como suelen calificarse actualmente aquellas que poseen una evidencia científica incuestionable) que gozó desde entonces de un gran prestigio en la medicina.

			Por el contrario, frente a las neurosis y las psicosis, la psiquiatría y el psicoanálisis desarrollaron discursos paralelos. Es necesario que los relatemos con cierto detalle por el interés que tienen para entender la evolución del rumbo que habrían de tomar las dos disciplinas, que en buena medida se dio por el enfoque que adoptaron precisamente al abordar el fenómeno histérico.

			Pierre Janet distinguió dos grandes categorías de neurosis: la histeria y la psicastenia. Esta última fue calificada por Freud como “neurosis obsesiva”. A partir de los trabajos que publicó un año después de la muerte de Charcot, centrados en la investigación de la psicogénesis de varios trastornos, Freud propuso que era necesario establecer una distinción entre dos situaciones: las “neurosis actuales”, cuya etiología tenía que ver con la disfunción somática de la sexualidad, y las “psiconeurosis”, en las que el conflicto psíquico era determinante. En éstas, los síntomas eran la expresión simbólica de conflictos infantiles. Más tarde abandonó el término de psiconeurosis para sustituirlo por otros dos conceptos: las neurosis de transferencia y las neurosis narcisistas.

			Los años 1894 y 1895 fueron especialmente fértiles en el estudio freudiano de la histeria gracias a su colaboración con Breuer, ampliamente señalada por los historiadores del psicoanálisis.

			Josef Breuer (1842-1925) conoció a Freud en 1880 en el Instituto de Fisiología de Von Brücke, y entablaron una estrecha relación que duró 16 años. En un principio, incluso ayudó económicamente al padre del psicoanálisis, además de brindarle una apreciable aportación teórica y práctica. Entre 1880 y 1882, Breuer trató a Anna O. (Bertha Pappenheim, 1859-1936), cuyos síntomas histéricos desaparecían a medida que la enferma lograba evocar, bajo efecto hipnótico, las circunstancias que habían acompañado su primera manifestación. Breuer describió su técnica como el “método catártico” (de καθαρσιζ: catarsis: purificación, purga; con ese sentido metafórico aparece en la Poética de Aristóteles). La propia enferma la calificó como “cura por la palabra” y “deshollinamiento de chimeneas”. A partir de este caso, célebre en la historia del psicoanálisis, Freud abandonó rápidamente la hipnosis sustituyéndola por la “libre asociación”. Como ha descubierto Henri F. Ellenberger:

			El prototipo de la curación catártica no fue ni una curación ni una catarsis. Ella dirigió su cura y se la explicó a su médico, que creyó descubrir en ella la clave de la psicogénesis y el tratamiento de la histeria. Fue un error de construcción teórica y un fracaso terapéutico que, sin embargo, estimuló a Freud al comienzo del psicoanálisis.

			Al igual que Blanche Wittmann, una vez pasada su primera juventud sufrió una transformación existencial y se dedicó también a obras benéficas. Dirigió un orfelinato en Frankfurt, emprendió investigaciones sobre la prostitución en los Balcanes, Rusia y el Cercano Oriente; creó en 1904 la Liga de Mujeres Judías y militó en favor de los derechos femeninos. Al final de su vida regresó a la ortodoxia judía que había rechazado violentamente durante la fase aguda de sus trastornos mentales.

			Breuer introdujo el término “estado hipnoide” para describir un estado de conciencia análogo al creado por la hipnosis, dentro del cual se presenta una separación de la vida psíquica (Spaltung), que sería el fenómeno constitutivo de la histeria. Esta Spaltung alemana habría de traducirse como “disociación” cuando se refiere a la sintomatología histérica, y como “escisión” (desagregación psíquica), cuando se trata del uso que de esta palabra hizo E. Bleuler al estudiar la esquizofrenia. Según Breuer, estos estados hipnoides se caracterizan por un estado de ensoñación diurna, crepuscular, y por la aparición de un afecto que al penetrar esa ensoñación habitual desencadena una autohipnosis espontánea. Esta separación o disociación de la vida mental se manifestaría particularmente en los casos de desdoblamiento de la personalidad.

			A partir de este concepto, Breuer y Freud describieron en esos años la “histeria hipnoide”, la “histeria de retención” y la “histeria de defensa”. En la histeria hipnoide el sujeto no puede integrar, dentro de su personalidad y su historia, las representaciones que sobrevienen en el curso del estado hipnoide, que forman un grupo psíquico separado e inconsciente, capaz de provocar efectos patógenos. En la histeria de retención, es la naturaleza del trauma lo que vuelve imposible la abreacción: el trauma se enfrenta ya sea a las condiciones sociales, ya a la defensa del propio sujeto. Al estudiar el fenómeno de la retención, Freud encontraría la defensa. Por lo que respecta a la histeria de defensa, ésta quedaría definida por la puesta en juego de este mecanismo que el sujeto ejerce contra las representaciones susceptibles de provocar efectos displacenteros. Los tres tipos de histeria descritos originalmente por Breuer y Freud fueron abandonados más tarde con la aparición de las variedades histeria de angustia e histeria de conversión. En 1896 tuvo lugar la ruptura definitiva entre Freud y Breuer. Aunque el Breuer fisiólogo hizo contribuciones originales al conocimiento de la regulación respiratoria y del papel del laberinto en el equilibrio, fue su relación con Freud lo que le valió su inclusión en la historia.

			El término de histeria de angustia ingresó al lenguaje psicoanalítico en 1908, con el fin de aislar una neurosis cuyo síntoma principal es la fobia. Se planteó una similitud estructural con la histeria de conversión. El mecanismo constitutivo de la histeria de angustia sería el desplazamiento hacia un objeto fóbico, de una angustia que originalmente era libre y no ligada a un objeto. En el otro caso, el mecanismo de la “conversión” caracterizaba para Freud, en un principio, a la histeria en general, pero pronto pasó a ser una de sus formas clínicas: “Existe una pura histeria de conversión sin ninguna angustia, de la misma manera que hay una histeria de angustia simple que se manifiesta por sensaciones de angustia y fobias, sin que se presente la conversión”, escribió en 1909.

			En la teoría psicoanalítica, la conversión consiste en la transposición de un conflicto psíquico y su tentativa de resolución hacia síntomas somáticos, motores o sensitivos. El concepto pertenece a la teoría económica del psiquismo, y sería una especie de “salto de lo psíquico a la innervación somática”, en la que los síntomas se “eligen” de acuerdo con su significación simbólica. (Tal innervación, al igual que la que expresa su teoría “neuronal” de la actividad onírica y la función hípnica, son completamente metafóricas, no traducen una realidad neurofisiológica.)

			La importancia capital de lo que Breuer y Freud precisaron, es que la liga simbólica entre el síntoma somático y el traumatismo psíquico que lo origina, concierne fundamentalmente a la sexualidad del sujeto. Ya no se trataba de la patología de un órgano del aparato genital femenino, idea que finalmente había quedado anulada en la concepción charcotiana, sino de una experiencia sexual prematura, no deseada y sufrida por la intervención seductora de un adulto sobre el niño. En palabras de Freud, “la histeria es una reacción a destiempo a la sexualidad en tanto que perversión rechazada”. En 1897 postula que los relatos ulteriores de seducción por el padre ocupan el lugar de los recuerdos reprimidos por una actividad sexual propia. “El histérico sufre de reminiscencias.” La histeria sólo sería un caso de un fenómeno más amplio, el infantilismo de la sexualidad humana y de los fantasmas del deseo edípico (incesto y parricidio). Este último concepto, uno de los básicos del pensamiento psicoanalítico, vino a constituir, a lo largo del siglo XX, una especie de “dogma de la Salpêtrière”, que está en vías de desmantelamiento. No obstante, constituyó un útil andamiaje teórico-heurístico que pretendía explicar la evolución y génesis, tanto de la psique “normal” como de toda su patología, ya fuera neurótica, ya psicótica.

			Esto quiere decir que, según la teoría psicoanalítica, dependerá del momento en el que se perturbe esa evolución teórica del inicio y resolución del Edipo, el que devengamos ya sea obsesivos, ya depresivos, ya paranoicos, ya perversos, ya histéricos… El lector interesado en observar más de cerca la evolución del concepto de neurosis en la nosografía psicoanalítica y la génesis de las líneas estructurales del carácter que postula esta doctrina, podrá revisar los cuadros que se incluyen en el Apéndice.

			Una de las aportaciones más originales dentro del estudio psicoanalítico de la histeria, fue la de Jacques-Marie-Émile Lacan (1901-1981), “the French Freud” (el Freud francés), como le llamaron los estadunidenses. Lacan no sólo fue uno de los personajes más polémicos de la historia del psicoanálisis, sino que es uno de los autores que más ha contribuido a profundizar tanto las tesis freudianas, como el objeto y los fines del psicoanálisis.[14] Su originalidad consistió en regresar al texto freudiano para leer en él cómo se articulan las formaciones del inconsciente en la histeria. Pero esta aportación, debido al peculiar estilo y vocabulario que utilizó (y que sus seguidores han tratado de calcar), sólo es comprensible para un grupo de elegidos, iniciados en una teoría tan compleja, que emplea un lenguaje de inaudito barroquismo, cuyo antecedente, no menos profundo e igualmente inaccesible, sólo podemos situarlo en Góngora. Para el lector neófito no acostumbrado al “lacanés”, la descripción, así sea simplificada al máximo, de sus teorías, puede parecer fastidiosa, pesada, aburrida, y desde luego difícil (o por el contrario, muy atractiva, si pertenece a la clase de los “intelectuales masoquistas” —que describió un crítico francés— que aman la hermenéutica y que consideran que lo oscuro, umbroso, ininteligible, sibilino, enigmático, logogrífico, es portador de una verdad más profunda). De todas maneras, no podemos excluirlo de nuestro relato, pues como se dijo de Freud en su momento: se puede estar a favor de él, en contra de él, pero nunca sin él.

			Para este autor, al declinar la etapa edípica, el niño se dirige hacia un padre ideal “digno de ser amado puesto que es omnipotente, poseedor del falo y capaz de darlo […] pues el falo es el significante del deseo del Otro”. Los histéricos saben que no poseen tal padre, y ésta es su desgracia. Aman al padre de manera inaudita “por lo que no da”. Frente a la interrogante que la paciente conocida como Dora planteaba a Freud: “¿Qué es una mujer?”, Lacan concluye que la posición histérica es “el arte de replantear la pregunta instaurando una negación. Para responder a aquélla sería necesario un saber de la relación sexual según el cual, al tener uno lo que al otro le falta, un hombre y una mujer sólo harían uno.[15] En la posición histérica no hay relación sexual, un hombre y una mujer sólo son dos.”

			Por eso en su seminario titulado “Televisión”, escribía Lacan esta frase sibilina: “Una mujer, puesto que de más de una no podemos hablar, sólo encuentra al hombre en la psicosis”. De ahí también su definición del amor: “Dar algo que no se tiene a alguien que no lo quiere”. El deseo histérico haría que el amor por el padre tuviese función de suplencia, esperando que un día se escriba la relación sexual. La esperanza histérica es que a la pregunta de Dora se responda con una proposición universal diciendo qué es la mujer. El pensamiento de este autor sobre el tema se precisó en su seminario 1969-1970 sobre el “Discurso del histérico”. Ahí la histeria terminó por ser ya no una neurosis según la interpretación médica, sino cierto lazo social, un discurso. De esta manera, Lacan se sitúa una vez más dentro de la línea del surrealismo, pues en palabras de Aragon y Breton, como hemos visto páginas atrás, la histeria no era un fenómeno patológico sino “un medio supremo de expresión”. En este seminario Lacan distinguió una liga “dominación-servidumbre” que es el “discurso del maître” (palabra que en francés es al mismo tiempo “maestro” y “amo”). Hay así un “discurso universitario” que toma su saber al esclavo, es decir, al cuerpo dominado, para transmitirlo al enseñado, que es el futuro maestro. Este discurso no inventa, transmite. El discurso histérico, a su vez, es un tercer discurso que se opone al discurso universitario por su posición frente al maestro. Es el síntoma del maestro, síntoma para la producción de un saber. El histérico y la histérica “desean un maître para reinar sobre él revelando el saber de la imposibilidad del goce del maître en tanto que hombre de una mujer”. En el discurso histérico retorna lo que el discurso del maestro-amo ha reprimido. “La histeria define esta verdad freudiana de que sólo hay sujeto enmascarado: no sin razón la persona latina del teatro ha dado su nombre a la noción occidental de persona” [Philippe Julien].

			Las profundas lucubraciones de los siguientes párrafos arrojan, a no dudarlo, una nueva luz sobre el teatro de las histéricas y sobre las peculiares relaciones que muchas de ellas anudaron, en la historia que hemos relatado, con sus respectivos maîtres-metteurs en scène (maestros y directores de escena).

			La sintomatología histérica está ligada a la resurgencia del significante maestro dentro del discurso social que sugiere la idea de violación, y el cuerpo mima la posesión por un deseo totalizante cuyos significantes se inscriben sobre él como sobre una página [Charles Melman].

			Para Freud el problema que plantea la histeria es el del encuentro entre el cuerpo biológico y el representante pulsional que es del orden del lenguaje, es decir un significante. El síntoma es entonces un mensaje ignorado por el autor, que debe entenderse en su valor metafórico e inscrito en jeroglíficos sobre un cuerpo enfermo puesto que está parasitado [Mari-Charlotte Cadeau].

			Esta misma autora se pregunta: ¿Por qué entonces no toda mujer es histérica? Y responde:

			La histérica interpreta el consentimiento de la femineidad como un sacrificio, un don hecho a la voluntad del Otro que de este modo ella consagrará […] Ella se inscribe dentro de un orden que prescribe el tener que gustar y no desear […] La histérica puede entonces, sucesivamente, consagrarse y rivalizar con los hombres, remplazarlos cuando los juzga demasiado mediocres, “hacer de hombre” no castrado a imagen del Padre. Ella es de este modo apta para sostener todos los discursos constitutivos del lazo social, pero marcados por la pasión histérica, buscando valer por todos. La contradicción consiste en que interpelando a los maestros (o a los amos) y trabajando en abolir sus privilegios, ella busca a aquel que sería lo bastante poderoso para abolir la alteridad.

			Pero para esta autora, la histeria masculina recurre al mismo discurso, a la misma economía y a la misma ética:

			El joven elige colocarse del lado de las mujeres y realizar su virilidad por las vías de la seducción, como criatura excepcional y enigmática. Ya sea masculina o femenina, la pasión histérica se mantiene por la culpabilidad que agobia al sujeto cuando se acusa de ser falible por la castración. Se hace responsable de la imposible coaptación[16] natural de los hombres y de las mujeres, a partir del momento en que son hombres y mujeres, gracias al lenguaje. Es por esto que la histeria estuvo en el origen del psicoanálisis, y que el discurso histérico sigue siendo el desfiladero necesario para toda cura.

			Pero ¿qué pasaba mientras tanto en el campo de esa psiquiatría, que según Charcot “sólo había dicho tonterías sobre la histeria”?

			No es ocioso repetir que las aportaciones de Freud sobre las neurosis en general abrieron un amplio horizonte a la medicina mental y enriquecieron la psicopatología, a pesar de que las principales figuras de éstas mostraron, desde un principio, una gran renuencia a aceptar completamente las doctrinas de Freud y de sus seguidores. El enfoque generado por el psicoanálisis permitió, no obstante, un cambio en la forma en que los médicos y terapeutas debieron adoptar, a partir de aquél, para relacionarse con el paciente psiquiátrico y con sus producciones, aparentemente sin sentido. Gracias a Freud y al psicoanálisis, el clínico se vio obligado a tratar de comprender lo que aparentemente era del todo irracional, y a encontrar tras el “caso” y la etiqueta nosográfica, al sujeto. Su principal influencia en la psiquiatría se daría por medio de Bleuler con la creación del concepto de esquizofrenia. Esta categoría diagnóstica habría de convertirse, como ha estudiado Jean Garrabé, en la enfermedad mental paradigmática del siglo XX, del mismo modo que la histeria lo había sido en la segunda mitad del XIX, y la “parálisis general progresiva” en la primera (y la epilepsia en el medioevo).

			Desde principios del siglo XX, el terreno clínico y el campo epistémico del psicoanálisis y de la psiquiatría se desarrollaron de manera paralela e independiente. Tanto en Francia como en Alemania, el freudismo generó severas objeciones por parte de la psiquiatría universitaria.

			El libro de Pierre Janet, con prefacio de su maestro, fue el primero, dentro de la psiquiatría, que se ocupó de manera exclusiva de la psicopatología de la histeria. El modelo que postuló en él se basó en los conceptos de disgregación de la personalidad y de estrechamiento del campo de la conciencia:

			Debilidad moral que consiste en la reducción del número de los fenómenos psicológicos que pueden estar simultáneamente reunidos en una misma conciencia personal […] este estrechamiento concierne esencialmente a las funciones elementales y corporales.

			Se podían explicar así, de manera lógica, los numerosos síntomas que se consideraban “accidentes” de la histeria: los accidentes somáticos; el gran ataque tipo Charcot; la crisis convulsiva histérica; la crisis de agitación psicomotora; la “crisis de nervios”, las crisis de inhibición (letargia, acceso cataléptico, crisis sincopal); las parálisis (sistemáticas, localizadas, generalizadas); las contracturas; los trastornos de la fonación; los accidentes sensitivos (anestesias, hiperestesias, parestesias, el síndrome de Lasègue, los trastornos visuales, auditivos, del gusto y del olfato); los trastornos del sistema neurovegetativo (espasmos esofágicos y respiratorios, uretrales, vesicales, vaginales, náuseas y vómitos, constipación espasmódica); los accidentes mentales (trastornos de la memoria, inhibición intelectual, estados sonambúlicos y fugas, estados segundos, estados disociativos, estados crepusculares, amnesias y estados alucinatorios, el síndrome de Ganser), etcétera, etcétera.

			Hay que recordar que desde 1888, en su obra El automatismo psicológico, Janet había planteado, como explicación de algunas formas de histeria, el papel de acontecimientos del pasado que permanecían bajo la forma de recuerdos traumáticos “olvidados”, pero que quedaban activos a nivel subconsciente. Estas “ideas fijas subconscientes” tenían una vida autónoma dentro de una conciencia disociada. Bajo el estado de hipnosis, o bajo lo que él llamó “análisis psicológico”, se podrían traer nuevamente al campo de la conciencia esos acontecimientos del pasado. Por eso Janet discutía a Breuer la primacía del método catártico. Es fácil entender, entonces, que desde el XVIII Congreso Internacional de Medicina, que se desarrolló en Londres en 1913, haya surgido un profundo diferendo entre Janet y Freud, que duraría toda la vida, y que he relatado en la introducción de la Psicología de los sentimientos.[17]

			Un curioso intento de retorno hacia una explicación neurológica de la histeria se dio en la inmediata primera posguerra, cuando se presentó en 1917 la pandemia de encefalitis epidémica. Ivan Petrovich Pavlov (1849-1936) y la escuela reflexológica intentaron correlacionar los fenómenos extrapiramidales y psíquicos que se observaron en los sobrevivientes de esa encefalitis, con las modificaciones motoras de la histeria. Otros autores encontrarían más bien similitudes con la esquizofrenia, concepto nosográfico muy novedoso en ese momento. Más tarde, la escuela soviética realizaría múltiples estudios sobre el tema de las “neurosis experimentales”. A pesar de sus esfuerzos por extrapolar sus datos a la clínica humana, el campo de las neurosis siguió gozando de una explicación psicológica.

			En su magna Psicopatología general, que Karl Jaspers (1883-1969) publicó a los 30 años, en 1913, antes de dedicarse definitivamente a la filosofía, estableció la diferencia entre la “neurosis histérica” y la “personalidad histérica”. Esta última puede ser independiente de la primera. El carácter histérico “puede estar ligado, pero no siempre, a un mecanismo histérico”. Su rasgo fundamental es la necesidad de parecer más de lo que se es […] “un teatro donde se representa una comedia ficticia […] vive enteramente en el teatro que ha creado, todos sus caracteres se resumen en el hecho de que no pueden distanciarse de sus experiencias.” Siguiéndolo, escribe Racamier: “el histérico no hace teatro, él es teatro; no es un actor, es actor, no tiene emociones, él es las emociones”.[18]

			Durante casi toda la centuria, las clasificaciones psiquiátricas, herederas de la labor nosográfica de Emil Kraepelin (1856-1926), incluyeron un gran capítulo de neurosis: neurosis de angustia, neurosis fóbica, neurosis obsesivo-compulsiva, neurosis depresiva y neurosis histérica, con sus dos formas clínicas: histeria conversiva e histeria disociativa. Los grandes conflictos bélicos que han caracterizado tal periodo brindaron, además, múltiples oportunidades a los médicos militares para observar estos cuadros en un buen número de reclutas. Frente a ellos se recurrió a terapias implosivas, bastante menos dulces e inocuas que aquellas basadas en la metaloterapia o la hipnosis, usadas por sus predecesores en las bellas histéricas de la Belle Époque con su belle indifférence.

			Los otros capítulos de las taxonomías incluían las psicosis y las demencias. Ya hemos visto páginas atrás la evolución semántica del concepto de psicosis. Dentro de éstas sobresalían la esquizofrenia, por un lado, y la psicosis maniaco-depresiva, por el otro. En esta última se había operado también un proceso de modificación semántica. La “manía”, que originalmente significó en griego clásico “locura” en general (y que en Pinel seguía siendo sinónimo de “alienación mental”), vino a ser en psiquiatría un cuadro de exaltación patológica del humor, con taquipsiquia, taquilalia, hiperactividad, euforia, etc., contraparte de la “depresión”, concepto clínico que vino a sustituir durante un tiempo a la tristeza patológica de la melancolía. Este término ha vuelto por sus fueros a ser incluido en las clasificaciones médicas. Al igual que el de histeria, nos remite a un pasado remoto, y en su etimología conlleva una teoría fisiopatológica hipocrática: la bilis negra (melanos kolos, en griego; atra bilis, en latín, lo que dio “atrabiliario”, que significa áspero, desabrido, como suelen ser algunos melancólicos). De la misma manera que Babinski intentó sacudirse el término de histeria proponiendo el de “pitiatismo”, Esquirol quiso escapar, al principio del siglo XIX, al de melancolía, y propuso el de “lipemanía”. Lo mismo haría Benjamin Rush, primer especialista estadunidense, alumno de Cullen, en Edimburgo, quien propuso el de “tristimanía”. Ninguno de los dos neologismos soportó la prueba del tiempo.

			Por lo que respecta a las demencias, el término sufrió igualmente un proceso de adecuación semántica desde el nacimiento mismo de la psiquiatría. Si en latín (y para el vulgo) significa simplemente “perturbación mental”, en medicina corresponde a una pérdida progresiva, global, irreversible e ineluctable de las capacidades intelectuales.

			Entre las décadas de los años cincuenta y sesenta del siglo que está por terminar, la psiquiatría definió, ya no sólo por mero análisis psicológico o descripción fenomenológica, sino por análisis factorial, las características de la personalidad histérica: egocentrismo, histrionismo, labilidad emocional, pobreza y falsedad de afectos, erotización de las relaciones sociales, frigidez y dependencia afectiva.

			Otra aportación psicopatológica interesante fue la individualización de la “disforia histeroide”, un cuadro clínico crónico —aparentemente de predominancia femenina— que ocurre en personalidades de tipo histriónico, rutilante, intrusivo, seductor, narcisista y absorbente. Estas pacientes son especialmente intolerantes al rechazo personal y gastan muchas energías tratando de encontrar la aprobación, la atención y la alabanza de los demás. Se inicia durante la adolescencia con episodios depresivos agudos que se acompañan de conductas peculiares, como comer dulces excesivamente, padecer hipersomnia o experimentar un sentimiento de inercia paralizante. La paciente puede salir de la crisis si se le presta la debida atención, y los episodios depresivos duran una semana. La vida de estas pacientes transcurre entre romances apasionados de corta duración; abandonan frecuentemente su trabajo y sufren de una gran inseguridad en sus relaciones humanas por el temor al rechazo. Son frecuentes las amenazas y los simulacros dramáticos de suicidio (la consumación de éste es muy rara). Presentan también conductas automutiladoras, como producirse quemaduras, rasguños y pellizcos. A diferencia del paciente deprimido que sufre de anhedonia (incapacidad de sentir placer), la disfórica histeroide tiene dificultad para buscar una realización placentera, pero cuando se presenta puede disfrutarla adecuadamente.

			A finales de los años setenta, dos autores estadunidenses, Hollender y Shevitz, publicaron en el Southern Medical Journal un artículo titulado “La paciente seductora”, que es una especie de instructivo para que el médico general pueda reconocer la personalidad histérica:

			
			En general la mujer es atractiva, usa ropa de colores vivos y con escote. Se maquilla exageradamente, sus movimientos corporales suelen ser sexualmente sugerentes. A veces sobreactúa como una mala actriz; otras, su actuación es convincente. El temperamento de este tipo de mujer es muy variable. Todo es blanco o todo es negro, sin tonalidades intermedias. El umbral para soportar la frustración y la impuntualidad es bajo y reacciona con berrinches o lágrimas. Puede presentar síntomas físicos o gestos suicidas. En sus antecedentes médicos hay una alta incidencia de intervenciones quirúrgicas, en general ginecológicas. Suele haberse casado joven y haberse divorciado varias veces; con frecuencia, ha tenido relaciones premaritales y extramaritales. Aunque en última instancia la seducción sea sexual, en su aspecto inicial puede ser social, es decir que la intimidad emocional y la cercanía preceden a la seducción física, a veces es como si la paciente dijera que va a confesar al médico un secreto que a nadie ha confesado. Otra forma de buscar la intimidad es comparando al esposo con el terapeuta: éste sí es un hombre verdadero que la comprende. La mujer con personalidad histérica tiene una mirada especial de boudoir eyes (mirada de exagerada femineidad) cuya expresión suele despertar fantasías eróticas en el médico. A veces, durante el saludo, su mano se detiene un poquito más de lo necesario en la mano del terapeuta. De una forma abierta o velada, la paciente trata de convertir la consulta en un encuentro social con matices eróticos. De esta forma inquiere sobre los intereses personales del médico, solicita citas en las últimas horas de la jornada y compara las habilidades del terapeuta, en forma favorable para él, con las de otros médicos consultados con anterioridad […] La paciente con personalidad histérica no tiene problemas mientras sigue atrayendo a los hombres y recibiendo de ellos muestras de interés y afecto, las dificultades empiezan cuando no encuentra un hombre que satisfaga sus necesidades o cuando éste la decepciona o la rechaza. Puede entonces desarrollar síntomas físicos poco precisos y sin causa orgánica, presentar una depresión, intentar suicidarse o tener conductas antisociales.

			Después de recordar que el primer caso bien documentado y descrito de la relación entre un médico y una paciente seductora es el de Anna O. con Breuer, los autores concluyen que

			la seducción en una personalidad histérica corresponde a la conducta de una niña pequeña. Le interesa más recibir atención y cuidados que sexo. Cuando por su flirteo se encuentra en una situación comprometida, declara inocentemente que sus intenciones fueron mal interpretadas. La mayoría de estas mujeres están poco interesadas en el sexo y suelen ser frígidas. Describen a sus madres como frías, indiferentes, preocupadas y distantes. Se quejan de no haber recibido de la madre el amor al que tenían derecho, por lo que lo buscaron en el padre y trataron de seducirlo para obtener su atención. En realidad, buscaron en el padre un sustituto materno y posteriormente siguen buscando gratificaciones de tipo maternal en otros hombres. El médico, al igual que cualquier otro hombre, puede interpretar equivocadamente la seducción de estas pacientes, respondiendo como si se tratara de manifestaciones de una sexualidad adulta, sin percibir que se trata de niñas pequeñas que buscan una atención maternal.

			Dejamos al lector la tarea de descubrir las diferencias y las semejanzas de estas pacientes con las que habitaban la Salpêtrière y con las descripciones hipocráticas. O dicho en otras palabras: ¿Qué modificaciones provocaron en el discurso de la medicina general los planteamientos de Paracelso, Rabelais, Bernheim, Charcot y Freud?

			Con pocos meses de diferencia respecto del artículo anterior, dos autores franceses, J. C. Maleval y J. P. Champanier, publicaron en los Annales Médico-Psychologiques, un artículo en el que proponían la rehabilitación del concepto de la locura histérica. Al contrario de Bleuler, que en 1911 había escrito: “Según mi experiencia, cuando un pretendido histérico se vuelve loco, no se trata de un histérico, sino precisamente de un esquizofrénico”, los autores pretendían que muchos casos etiquetados como esquizofrénicos eran en realidad trastornos histéricos graves. Es más, una buena parte de los casos de psicosis descritos en la bibliografía (la Madeleine, de Janet; la Renée, de Sechehaye; la Mary Barnes, de Berke) pertenecerían a este grupo.[19] El concepto de psicosis histérica fue seguido por otros autores franceses (Follin, Chazaud, Pilon, Pankow) y estadunidenses (Hollander y Hirsch). La diferencia entre la “locura histérica” y las psicosis se resumiría en que mientras que el histérico no logra habitar su cuerpo sexuado, el psicótico no logra entrar en el lenguaje. Para el primero, la deficiencia o la exuberancia de lo imaginario causa los trastornos;[20] para el segundo, es gracias al imaginario que puede mantenerse y evitar a veces que se declare la enfermedad. El psicótico busca una solución interna a los enigmas de su ser. El histérico solicita a los demás una solución a sus problemas. Para Gisèle Pankow, la psicosis histérica es un delirio no esquizofrénico que implica “trastornos de la segunda función de la imagen del cuerpo” (la primera función concierne únicamente a su estructura espacial, la segunda, a su contenido y sentido). Su explicación no es muy diferente de la avanzada por Lacan: “el padre perverso y débil crea zonas de destrucción en la vida afectiva de sus hijos de cada sexo, porque es incapaz de aceptar su papel sexual y genital”.

			Estas aportaciones semiológicas y nosográficas sobre la histeria hay que considerarlas dentro de una visión más amplia que incluya el desarrollo de otras áreas de la psiquiatría en los últimos decenios. Éstas no son tan conocidas como se pretende con frecuencia y merecen ser resumidas aquí muy brevemente.

			Hemos visto, páginas atrás, que la especialidad neurológica prosiguió su brillante carrera mundial en los diferentes servicios creados a imagen y semejanza del fundado por Charcot en la Salpêtrière, y dentro de la descendencia espiritual de Babinski y Pierre Marie. De manera paralela, la otra especialidad evolucionó en varios países y durante algunos decenios como “neuropsiquiatría” (en Francia, por ejemplo, la especialidad recibió ese nombre hasta 1968).[21] Tal calificación presuponía un enfoque en cierto modo antinómico al del psicoanálisis. Esta impostación teórica fue conocida también como psiquiatría organicista, la que se ha transformado en nuestros días en la psiquiatría biológica de los autores anglófonos. Debe considerarse como la heredera de los Somatiker de las escuelas germánicas que se opusieron, en el siglo XIX, a los Psychiker, herederos a su vez de la tradición romántica y partidarios de las explicaciones puramente psicológicas, cuyo enfoque culminó en el psicoanálisis. Meynert, Griesinger y Wernicke, entre los primeros, no entendían la patología mental si no era en relación con una patología cerebral, por lo que propusieron que la especialidad debía apoyarse necesariamente en la neuropatología. En los grandes institutos psiquiátricos, de los que el ejemplo epónimo sería el Kaiser Wilhelm Institut, de Kraepelin, la investigación neuropatológica ocupaba un sitio privilegiado. Como han señalado varios historiadores, la Gehirnpathologie (patología del cerebro) se convirtió, en ocasiones, en una Gehirnmythologie… La moderna psiquiatría biológica ha podido ir más allá de la neurohistología gracias al desarrollo de las neurociencias (la genética, la neuroquímica, la imagenología, etc.) que han alcanzado un alto grado de elaboración y finura técnicas (de “sofisticación” dicen los que creen que en español la palabra tiene también la connotación de “complicado”, “complejo” “sutil”, “refinado”, que posee en inglés). La influencia de las neurociencias dentro del andamiaje teórico de la psiquiatría se vio facilitado en buena medida por la importancia que adquirió la psicofarmacología.

			Más arriba hemos relatado también la maquinación de Charcot, Moreau de Tours y Lasègue, para que la cátedra de Enfermedades Mentales y del Encéfalo, que se creó en el hospital Santa Ana, fuera otorgada, a partir de Benjamin Ball, a los médicos de los hospitales de París, y no a los médicos de los hospitales psiquiátricos, como los demás servicios. En esa cátedra prestigiosa habría de surgir la “tercera gran revolución de la psiquiatría”: la introducción de la psicofarmacología, gracias a la acción inicial de Jean Delay (1907-1987). Esta figura central de la psiquiatría del siglo XX siguió originalmente una formación como neurólogo en la Salpêtrière; más tarde realizó estudios de psicología en la Sorbona. Recibió la influencia de Pierre Janet. Cosechó en el surco abierto por Moreau de Tours, pues realizó las primeras experiencias sobre la acción psicodisléptica de la psilocibina, principio activo de los hongos alucinantes de Oaxaca. Además de neuropsiquiatra fue un notable escritor, miembro de la Academia Francesa. Uno de sus colegas en esa ilustre corporación, Henri de Montherlant, le pidió un comentario clínico para su novela Un assassin est mon maître, relato de un “caso” de delirio de persecución, pero que al principio de su evolución mostraba alguna sintomatología que podría caber en nuestros días dentro de los “criterios para el diagnóstico de trastorno de somatización” del Manual de la APA (véase más adelante). Su brillante comentario (que es el prefacio de la edición original y que en la traducción española se convirtió en postfacio) concluye diciendo:

			El infierno también tiene sus leyes, decía Goethe. La medicina mental tiene precisamente por objeto reducir al terrorífico Fatum conduciéndolo al conocimiento de las leyes internas que rigen el carácter, fuente y principio de cada destino.

			Lo cual, por supuesto, es válido para toda condición psicopatológica.

			Gracias a esta “tercera revolución de la psiquiatría”, a partir de la década de los años cincuenta, la medicina pudo contar con fármacos de acción inédita que modificaron profundamente el ejercicio de la psiquiatría. Primero aparecieron los antipsicóticos, poco después los antidepresivos y casi simultáneamente los ansiolíticos. Pero los padecimientos que más se beneficiaron con estos productos fueron las psicosis, los estados depresivos y los diferentes cuadros de ansiedad (lo que no es poco). Desde un principio se propusieron como facilitadores del contacto psicoterapéutico, aunque en el campo de las neurosis se siguió pensando que el tratamiento debía ser básicamente el de las psicoterapias, que en ese mismo lapso proliferaron. Por lo que respecta a las neurosis y personalidades histéricas, se postuló que el método psicoterapéutico de elección era la técnica psicoanalítica con la que se obtenían —es justo decirlo— resultados inconstantes y, en general, modestos.

					
		
		
		

	
		
		 		[Notas]

		  		
	
					[14]Se recomienda al interesado la lectura del libro de Elisabeth Roudinesco, Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensamiento, Buenos Aires, FCE, 1994. Magnífico estudio sobre una personalidad tan compleja y sobre los principales ejes de su aportación teórica.

				
					[15]El lector reconocerá aquí el mito platónico del andrógino. Por eso en los años setenta, Jean Bergeret definía así a Lacan: “Un poderoso seductor que ha transpuesto a Platón en términos psicoanalíticos para los lingüistas, y lingüísticos para los psicoanalistas, que tiene actualmente un gran éxito en los salones filosóficos”.

				
					[16]Coaptar: adaptar, hacer que convenga una cosa con otra.

				
					[17]Psicología de los sentimientos, México, edición privada del autor, 1980 y Colección Fondo 2000, FCE, 1998.

				
					[18]Cursivas del autor.

				
					[19]Con lo que se sitúan en una posición semejante a la que en 1812 adoptó Amand Marie Jacques de Chastenet Puységur, famoso magnetizador de finales del siglo XVIII y principios del XIX, alumno de Mesmer, cuando publicó su libro: Les fous, les insensés, les maniaques et les frénétiques en seraient-ils que des somnambules désordonnés? (¿Serán los locos, los insensatos, los maniacos y los frenéticos solamente sonámbulos excesivos?).

				
					[20]Decía Yves Pélicier que el histérico “comunica sin cesar como si el silencio pudiera descubrir una verdad insostenible”.

				
					[21]Hasta 1967, en que se creó la Asociación Psiquiátrica Mexicana, los psiquiatras mexicanos sólo contaban con una agrupación que los incluía como el último término de esa neuropsiquiatría: la Sociedad de Neurología, Neurocirugía y Psiquiatría.

		

	
		
			XI. ¿Debe caer el telón?

			Al cumplirse el primer centenario del encuentro entre Charcot y Freud se presentaron dos series de hechos de enorme repercusión para el tema de este libro, que ya debe concluir. Por un lado, la revolución nosográfica operada por el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, de la American Psychiatric Association; por el otro, la publicación de nuevas investigaciones concernientes al sustrato biológico de las neurosis en general y de la histeria en particular.

			Por lo que respecta al primer hecho, hay que recordar que desde la década de los cincuenta la American Psychiatric Association se propuso establecer una clasificación que permitiera unificar los diagnósticos en el campo de la psiquiatría, empresa que se antojaba descomunal dada la extrema variedad, casi babélica, de las nosografías en uso. El proyecto tuvo la finalidad de permitir el intercambio de información sobre los problemas relacionados con los trastornos de los que se ocupan clínicos e investigadores científicos, respecto al cual Robert L. Spitzer, presidente del Comité de Intervención de Nomenclatura y Estadística de la APA, señala:

			La planificación correcta de un programa de tratamiento debe empezar con un diagnóstico preciso. La eficacia de las diferentes modalidades terapéuticas sólo puede compararse si los grupos de pacientes se describen con base en términos diagnósticos claramente definidos.

			El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales fue el primero que contenía, de manera oficial, un glosario descriptivo de las categorías diagnósticas.

			¿En qué consiste tal revolución taxonómica? Ramón de la Fuente escribe:

			
			Tanto el Manual Diagnóstico y Estadístico de la Asociación Psiquiátrica Americana como la Clasificación Internacional de Enfermedades en su 10ª versión representan un nuevo enfoque en la nosología psiquiátrica, generado en el diagnóstico preciso y la categorización. Ambos documentos han abierto nuevas posibilidades a la investigación y fortalecen los vínculos de la psiquiatría con el resto de la medicina. Fue en la década de 1970 cuando se inició el proceso que ha conducido al cambio en nuestro campo heterogéneo, disperso y fragmentado, surcado por conceptos procedentes de distintas escuelas y contaminado por ingredientes metafísicos e ideológicos, y otros sin sustento científico. La situación era un tanto anacrónica, ya que el resto de la medicina avanzaba en el desarrollo científico y tecnológico, anclada firmemente en el empirismo preconizado por Thomas Sydenham: observación y experimentación y rechazo de toda teoría especulativa […] El punto central fue la sustitución de las definiciones conceptuales por definiciones operacionales, es decir, concretas, limitantes y excluyentes, y el uso de entrevistas estructuradas de escalas de medición y técnicas estadísticas refinadas. El propósito fue identificar las manifestaciones psicopatológicas con más rigor y objetividad. Todo lo anterior aseguró una elevada confiabilidad en los diagnósticos, es decir, de acuerdo con el examen de los datos. La nueva clasificación se estableció con información recogida mediante criterios operativos explícitos, un enfoque categórico y descriptivo libre de especulaciones etiológicas y un criterio politético que le dio mayor flexibilidad y confiabilidad.

			La Asociación Psiquiátrica Norteamericana ha postulado que su Manual diagnóstico, que ha sufrido por cierto modificaciones conceptuales muy severas en cada una de sus cuatro ediciones, es una clasificación “ateórica”, “empírica” y alejada de toda pretensión filosófica (ignorando, al parecer, que el empirismo es una escuela filosófica). Como todas las creaciones de la cultura estadunidense, se ha impuesto urbi et orbi, por diferentes motivos, a pesar de las reservas expresadas por varios psicopatólogos, fenomenólogos y psicoanalistas, que han señalado no pocas contradicciones y ambigüedades en la, por otra parte, tan loable empresa. El equivalente europeo del DSM-IV, la Clasificación Internacional de Enfermedades, de la Organización Mundial de la Salud, ha ido evolucionando, a lo largo de sus diez ediciones, a una situación de compromiso y convergencia con su poderosa rival.[22]

			Un hecho característico de estas clasificaciones actuales es el abandono progresivo de los términos de “psicosis” y de “neurosis”, que han sido sustituidos por “trastorno”. La “histeria”, que como tal tiende a desaparecer (cumpliendo por fin el deseo vehemente de Babinski), ha sufrido, por su lado, un “desmembramiento”.

			En febrero de 1988 el psiquiatra francés M. Bourgeois presentó en la Société Médico-Psychologique de París una comunicación en cierto modo iconoclasta, apoyando el desmembramiento de la histeria que la nosografía estadunidense estaba operando. Este “despedazamiento” de un término semánticamente desgastado, permitía al clínico escapar a una milenaria tradición. Para este autor, el término era tan polisémico que había perdido todo valor, llegando incluso a ser perjudicial para el paciente. Se trataba —escribió— de un término peyorativo para calificar cierto ambiente, cierto estilo relacional o una supuesta intencionalidad. Pretende describir realidades clínicas extremadamente diferentes en cuanto a su presentación, evolución, pronóstico y significado:

			
			¿Qué designa?: un estilo de comportamiento, una manera de ser y de ofrecer los síntomas, una estructura de la personalidad, incluso algunos fenómenos normales; una etapa y un registro más bien favorable dentro de un proceso psicoterapéutico o psicoanalítico; un mecanismo psicopatológico; manifestaciones clínicas muy diferentes: la conversión somática temporal y única, la patología crónica multisintomática con numerosos trastornos funcionales (o síndrome de Briquet), las patomimias, la compulsión para hacerse practicar intervenciones quirúrgicas, los estados alterados de conciencia, los estados disociativos y de trance […] Designa a la vez: la hiperexpresividad teatral, incontrolada e inconveniente de las emociones; el contagio emocional de las multitudes y de las colectividades; a las personas sugestionables, y a las bellas seductoras que no ceden a nuestras pretensiones…

			
			El antiguo y amplio campo de la histeria, otrora neurosis, ha quedado de la siguiente manera en la cuarta versión del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales de la Asociación Psiquiátrica Norteamericana (DSM-IV):

			
			Trastornos somatomorfos

			—Trastornos de somatización (anteriormente histeria o síndrome de Briquet).

			—Trastorno de conversión.

			
			Trastornos disociativos

			—Amnesia disociativa.

			—Fuga disociativa.

			—Trastorno de identidad disociativo (antes personalidad múltiple).

			—Trastorno de despersonalización.

			—Trastorno disociativo no especificado.

			
			
			Trastornos facticios (que se plantean como diferentes de la mera simulación, pero que comparten con ésta una cierta condición de engaño en el sentido que Babinski daba al pitiatismo).

			—Con predominio de signos y síntomas psicológicos.

			—Con predominio de signos y síntomas físicos.

			
			Trastornos de la personalidad

			—Trastorno histriónico de la personalidad.

			
			Como escribe Jean Garrabé, este neologismo proviene de histrión (del latín histrio, a su vez derivado del etrusco y que significa flautista), que era “entre los romanos el nombre de los actores que participaban en las groseras bufonerías importadas de Etruria” y que, según el diccionario Littré, significa actualmente “comediante pero con un sentido despectivo”. No se comprende —agrega—por qué el aspecto teatral, a veces trágico, de la personalidad histérica se designa con un vocablo que evoca una bufonería despreciable. No obstante, éste ha sido elegido para reemplazar los calificativos que se consideran marcados por el oprobio, de histérico o de neurótico. Los cambios de denominación no modifican para nada el problema fundamental: ¿cuáles son las ligas entre ciertos síntomas, unos corporales (v.gr. conversión y trastornos somatoformes), otros psíquicos (v.gr. personalidad múltiple y trastornos disociativos) y un tipo particular de la personalidad llamado aquí histriónico?

			El lector podrá encontrar en el apéndice la lista de los llamados “Criterios diagnósticos” que deben cumplir los casos en cada una de estas categorías.

			Por lo que respecta a la décima edición de la Clasificación Internacional de Enfermedades, de la Organización Mundial de la Salud, la histeria queda, a su vez, transmutada en:

			
			—Trastornos disociativos (de conversión). 

			—Amnesia disociativa. 

			—Fuga disociativa. 

			—Estupor disociativo. 

			—Trastornos de trance y de posesión. 

			—Trastornos disociativos de la motilidad. 

			—Convulsiones disociativas. 

			—Anestesias y pérdidas sensoriales disociativas. 

			—Trastorno disociativo (de conversión) mixto. 

			—Síndrome de Ganser.[23]

			—Trastornos de personalidad múltiple.

			
			“¡Ya no hay histeria!” podrá exclamar el clínico contemporáneo, como Luis XIV, “¡Ya no hay Pirineos!”, cuando su nieto ocupó el trono de España. Si ya sabemos qué ocurrió con la etiqueta, es necesario evocar el devenir de los pacientes que la ostentaron. La psiquiatría había descrito tradicionalmente tres vías principales de evolución: la desaparición de los síntomas sin modificación de la personalidad básica; el confinamiento de la existencia, reducida a una especie de sobrevivencia infantil; y la tendencia a sublimar y sobrepasar su propia condición gracias a la adopción de una conducta altruista de abnegación, sacrificio, dedicación y desvelo a causas elevadas. Esta última forma de evolución, que era, como se recordará, la que Rabelais consideraba posible por el solo ejercicio de la voluntad de las enfermas, fue la que siguieron las “pacientes estrella” de esta historia: Blanche Wittmann, sacrificando su vida a la radiología; Bertha Papenheim, dedicada a proteger a los huérfanos y a las jóvenes amenazadas por la trata de blancas; o el caso de Mary Backer, estudiado por Janet, que fundó la Christian Science; y algunas otras cuya acción se tradujo en un beneficio social sin por ello lograr una real modificación de su estructura de personalidad.

			Otra figura, que sólo podemos mencionar de paso, es nada menos que Teresa de Ahumada, doctor de la Iglesia y cumbre de la poesía mística. El profesor Julián de Ajuriaguerra, que fue titular de la cátedra de psiquiatría de Ginebra, consideraba que su estructura de personalidad era francamente histérica y que las experiencias alucinatorias, que tan bien describió ella en su autobiografía, correspondían a una patología del lóbulo temporal (diagnóstico que en nada disminuía, por otro lado, la gran admiración que le profesaba).

			No todos los pacientes pudieron seguir tan alto camino. En el curso de los últimos 30 años se ha podido precisar, siguiendo su evolución por un largo periodo, que tras 10 a 15 años, entre 20 y 30 por ciento de los cuadros conversivos evoluciona hacia verdaderos cuadros neurológicos, ¡como creía en un principio Charcot antes de considerarlos, con los demás síntomas histéricos, un mero “trastorno psíquico”!

			Por lo que respecta al otro hecho señalado al principio del capítulo, referente al sustrato biológico de estos trastornos, hay que señalar que en este lapso se ha modificado de manera muy importante el enfoque médico de los trastornos histéricos y de los demás que compartían el campo neurótico, en el sentido en el que, un poco antes, se había modificado la concepción del campo, tan variado y complejo, de las psicosis. Según Ramón de la Fuente:

			
			Las psicosis funcionales han dejado de serlo por la identificación de defectos estructurales y moleculares en el cerebro de quienes las sufren. Por razones similares, las neurosis han desaparecido de las clasificaciones psiquiátricas. El desarrollo psicológico del niño no se examina en términos metapsicológicos sino neurobiológicos y de psicología cognoscitiva. Los criterios terapéuticos han cambiado sustancialmente. Así, los estados de pánico son tratados con éxito mediante fármacos, y también lo es la enfermedad obsesiva cuyas bases genéticas y moleculares han sido establecidas. Si bien las depresiones ligeras pueden ser tratadas con éxito por medios psicoterapéuticos, en los casos severos la farmacoterapia es más efectiva.

			
			
			
			Dentro de este movimiento predominante en la psiquiatría contemporánea (que casi ha alcanzado aquel estatus que soñaba Charcot, semejante en cientificidad a la fisiología y en efectividad a la cirugía) se ha obtenido un número muy importante de datos sobre la relación de la sintomatología considerada otrora histérica con alteraciones de diversa naturaleza: genéticas, que favorecen alguna “predisposición” o “vulnerabilidad” (como pensaba el primer Charcot); neurofisiológicas (disritmias del lóbulo temporal, trastornos funcionales del mesencéfalo, del sistema límbico, la amígdala y el hipotálamo, en sus relaciones con el córtex); neuroendocrinológicas, incluso fitogenéticas y etológicas. Otros estudios recientes se han preocupado por establecer el vínculo que existe entre tales factores biológicos y el ambiente físico (incluyendo aquí ¡la sensibilización a sustancias químicas neurotóxicas! —lo que sobrecogerá de pavor a no pocos psicoanalistas y exultará a los ecologistas) o el ambiente sociocultural (y aquí la antropología y la etnopsiquiatría tienen mucho que aportar). Dentro de todas estas alteraciones neurales ocupan un lugar especial las que tienen su asiento en el lóbulo temporal. El papel que desempeña en la organización del psiquismo es en extremo intrincado, de manera que su patología se traduce en la clínica por una sintomatología de lo más diversa. La epilepsia del lóbulo temporal o las crisis parciales complejas, como se prefiere calificarla actualmente, puede manifestarse en ocasiones por cuadros muy similares a las psicosis esquizofrénicas, o bien por estados de conciencia alterada como las personalidades múltiples o la despersonalización, las premoniciones, las experiencias subjetivas que involucran estados hiperreligiosos o místicos, o aun por oscilaciones extremas del estado anímico que pueden semejar en ciertos momentos tanto la enfermedad maniacodepresiva como algunas conductas histeriformes, entre otros muchos cuadros. 

			Un capítulo interesante de la larga historia de la histeria lo constituyen los estudios sobre sus bases neurobiológicas con el auxilio de las técnicas imagenológicas y las más recientes teorías de la neuropsicología. Así, se ha postulado que en la histeria se afectan los procesos sensoriales, motores, motivacionales y atencionales del paciente. Se trataría de una reorganización dinámica de los circuitos neuronales concernientes a la voluntad, el movimiento y la percepción. Los déficits que se observan en la histeria pueden explicarse por un trastorno funcional de los circuitos frontal-subcortical y estriado-tálamo-cortical, que controlan las funciones sensoriales motoras, los movimientos voluntarios y las emociones. Se pueden presentar alteraciones como disminución en la irrigación sanguínea en los cortex prefrontal, órbitofrontal y parietal, así como en el tálamo y en los ganglios basales del lado contrario al déficit motor presentado por el paciente. Se postula que los estresores emocionales pueden inhibir las vías del circuito estriado-tálamo-cortical donde se modula el componente emocional de las funciones motoras. Esta inhibición puede generar igualmente una sintomatología conversiva como pérdida de memoria y disminución de la respuesta sensorial. Estas alteraciones desaparecen una vez que lo hace la crisis y parecen también mejorar con el uso de antidepresivos.

			El auge de la psiquiatría biológica no impidió, empero, que la medicina mental valorara, al mismo tiempo, el complejo fenómeno de la sugestionabilidad, que aparece en la medicina, de manera explícita, a partir de Mesmer, y que tan gran papel desempeñó en la historia de la histeria. Esta disposición a dejarse imponer de manera pasiva las sugerencias de un hipnotizador o de un líder se achacó durante muchos años a un estado de debilidad psicológica (debilidad mental, demencia, retraso de la evolución afectiva) o de ingenuidad, pero puede ocurrir también en los estados de hiperemotividad, ya sean individuales o colectivos. La propaganda política y la comercial han utilizado intensamente esta sugestionabilidad a lo largo del siglo XX de una manera que no soñaron los más atrevidos magnetizadores e hipnotistas del XVIII y del XIX. Este fenómeno que explicaba la conducta hipnótica tiene su aplicación actual en las técnicas psicoterapéuticas, por un lado, y en el “efecto placebo”, por el otro. Ambos son los equivalentes modernos de aquellos fluidos magnéticos, de aquella metaloterapia en la que creyeron a pie juntillas tanto los médicos como sus pacientes, El desarrollo de la relación médico-paciente se basa en el uso profesional y ético de tal fenómeno. Ya hemos mencionado la creditividad, la necesidad quasi biológica que tiene el hombre de creer. La fe que puede ser un poderoso instrumento terapéutico (“una confianza frente a una conciencia”, que decía Ignacio Chávez) o un efectivo método de manipulación y sujeción en manos criminales. Esta verdad la había enunciado previamente (¡por supuesto!) un dramaturgo, Luigi Pirandello: “Para vivir no es necesario saber, es indispensable creer”.

			El poderoso “efecto placebo” (prescripción de una sustancia neutra como si fuera un remedio), al que reacciona favorablemente más de la tercera parte de los pacientes, reposa en la confianza que el paciente otorga al médico y al medicamento. Esta expresión de la sugestionabilidad y la creditividad se realiza gracias a interesantes mecanismos fisiológicos. Los pacientes sensibles al efecto placebo podrían secretar sustancias opiáceas endógenas. La oposición inconsciente al médico o a la institución con la que se le relaciona puede, a su vez, en estas personalidades sugestionables, generar la contraparte: el efecto nocebo, la percepción de efectos indeseables frente a una sustancia sin actividad farmacológica (o incluso frente a un producto farmacológicamente activo), como acontece en algunos pacientes que exhiben trastornos otrora etiquetados de histéricos. 

			Las psicoterapias, por su lado, han podido considerarse dentro de un nuevo marco teórico que permite romper con la tradicional oposición entre las “terapias de la palabra” y las “terapias de la molécula”. Esta visión parte de la diferencia que existe entre el encéfalo determinado y el encéfalo plástico. Se considera así que el sistema nervioso central se organiza no sólo gracias a un código genético sino gracias también a la experiencia, la cual no solamente se obtiene a partir de estímulos directos del ambiente sino que depende también de las diversas formas en que un individuo capta un cierto estímulo a nivel subjetivo. La reestructuración del encéfalo plástico depende pues de la experiencia y de las vivencias, lo que da lugar a la intervención de la palabra que, de manera semejante a la molécula farmacológica, también modifica la estructura biológica. La acción de la palabra terapéutica remite a una biología no determinista, basada en la plasticidad cerebral.

			Ahora bien, conviene preguntarse si esta entrega crediticia de valor terapéutico será posible todavía en una época que parece evolucionar, en la práctica institucionalizada y aun en la privada, hacia una situación de desconfianza, de demandas por tratamiento erróneo y querellas legales. La hipnosis, por su lado, intentó revivir, como una malograda ave Fénix, en la segunda mitad del siglo. Era posible ya entonces explicarla también en el lenguaje de la neurofisiología. No obstante se encuentra en un impasse del que tal vez nunca salga. 

			¿Cuál será la evolución de las categorías nosográficas que hemos mencionado, en las próximas ediciones del Manual de la APA? ¿Terminarán por imponerse sus criterios dentro del movimiento de globalización y uniformación homologante de la posmodernidad?[24] ¿Regresará un día, por sus fueros, la milenaria histeria como ocurrió con la melancolía? ¿Logrará la psiconeurofisiología explicar finalmente los mecanismos íntimos de la conversión, la somatización y los trastornos disociativos? 

			La pregunta de Dora a Freud: “¿qué es una mujer?” permanece, empero, como una incógnita que todos los estudios sobre la histeria no han logrado responder (el histérico, como hemos visto, sólo se adhiere, en la visión psicoanalítica, a un mecanismo básicamente femenino). Si nos negamos a aceptar que la respuesta correcta sea la de Villamediana, debemos reconocer, no obstante, que en el fondo el tiránico Charcot y el oscuro Lacan fueron tan cándidos como el ingenuo Dumont Pallier. 

			En el momento en el que los cuadros “neuróticos” vuelven a ser lo que eran antes de Charcot y Freud, trastornos del sistema nervioso, y en el que se diluyen las fronteras entre lo neurológico y lo psiquiátrico, cabe preguntarse si en la construcción del nuevo paradigma que está surgiendo habrá lugar todavía para que los especialistas sean, con provecho para la medicina, nuevamente seducidos (conducidos a otro sitio, llevados a otra reflexión) por las bellas histéricas.

			
			

		

	
		
		 		[Notas]

		  		
	
					[22]Se recomienda al lector interesado en este tema de gran actualidad, consultar el suplemento número 2 del volumen 19 (julio de 1996) de la revista Salud Mental, del Instituto Mexicano de Psiquiatría.

				
					[23]Sigbert Ganser (1853-1930) describió en 1898 un síndrome caracterizado por respuestas tangenciales o pararrespuestas (Vorbeireden) acompañado de otros síntomas disociativos, que se observa sobre todo en el medio carcelario. Se le consideró una expresión de las manifestaciones paroxísticas del estado mental de los histéricos, y “un desconocimiento sistemático de la realidad ambiental” (Henri Ey).

				
					[24]Y de manera paralela, en esta época de la aldea global, ¿podría algún terapeuta darse el lujo de tener una vida como la del abate Faria, por ejemplo?

		

	
		
			Cronología

		
			1825. El 29 de noviembre nace Charcot en París. Esquirol sucede a Royer-Collard como director del asilo de Charenton. Purkinje realiza las observaciones preliminares para el descubrimiento de la célula.

			1826. Ampère postula la teoría matemática de los fenómenos electrodinámicos.

			1827. Flourens descubre el centro respiratorio, y Von Baer, el óvulo.

			1828. Broussais publica De l’irritation et de la folie.

			1830-1842. Stendhal publica Rojo y Negro, y Auguste Comte, el Curso de filosofía positiva. Faraday realiza sus trabajos sobre la inducción eléctrica y electrostática. Brown descubre el núcleo celular. Aparece el Traité de l’auscultation médiate et des maladies des poumons et du coeur, de René Théophile Hyacinthe Laënnec. Esquirol publica Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, hygiénique, et médico-légal. Promulgación de la ley francesa sobre los alienados. Daguerre y Niepce inventan la fotografía.

			1843-1844. Stuart Mill plantea que la psicología es una ciencia independiente. Kierkegaard publica La repetición, y Augusto Comte, Discurso sobre el espíritu positivo.

			1845. Moreau de Tours publica Du Hachisch et de l’alienation mentale.

			1847. Ignaz Phillip Semmelweiss presenta sus primeros trabajos sobre la fiebre puerperal. Helmholtz descubre el principio de la conservación de la energía.

			1848. Insurrección en Francia contra Luis Felipe, cuyo resultado fue el establecimiento de la II República francesa. Charcot realiza su internado; es alumno de Rayer, médico de Luis Napoleón, príncipe-presidente. Claude Bernard descubre la función glicogénica del hígado. Karl Marx y Friedrich Engels publican El manifiesto del partido comunista.

			1850. Helmholtz mide la velocidad del influjo nervioso y Corliss construye la máquina de vapor.

			1852. Luis Napoleón se proclama emperador de los franceses. Lotze escribe su tratado sobre psicología médica.

			1853. Charcot es jefe de clínica, médico de los hospitales de París, profesor adjunto. Publica numerosos trabajos de medicina general.

			1854. Guerra de Crimea. Fundación del Partido Republicano de Estados Unidos. Berthelot hace descubrimientos en el campo de la termoquímica y en la síntesis de cuerpos orgánicos.

			1855. Hughes inventa el telégrafo impresor. Spencer publica Principios de psicología.

			1856. Primeras observaciones de Brown-Séquard sobre el papel de las glándulas suprarrenales. Flaubert publica Madame Bovary, y Baudelaire, Las flores del mal.

			1857. Berthelot obtiene por síntesis, alcohol metílico e hidrocarburos.

			1858. Primer telegrama enviado por cable trasatlántico entre Inglaterra y Terranova. Rudolf Virchow publica Die Cellularpathologie.

			1859. Se inician las obras del canal de Suez. Marx publica Crítica de la economía política, y Darwin, El origen de las especies. Garibaldi prosigue la unificación italiana. Lenoir inventa el motor de explosión de gas. Briquet publica el Traité clinique et thérapeutique de l’hystérie.

			1860. Broca descubre las primeras localizaciones cerebrales, y Fechner mide la sensación, inaugurando la psicofísica.

			1862. Charcot es nombrado médico en el hospicio de la Salpêtrière. Inicia la construcción de la neurología. Guerra de secesión en Estados Unidos. Expedición francoangloespañola a México. Victor Hugo publica Los miserables. Claude Bernard descubre la función de los nervios vasomotores.

			1863. Proclamación de Maximiliano de Habsburgo como emperador de México. Beau de Rochas establece la teoría del motor de explosión a cuatro tiempos, y Dirichlet, la teoría de los números.

			1864. Fundación de la Cruz Roja Internacional. Tolstoi publica La guerra y la paz. Paccinotti inventa un generador de corriente continua.

			1865. Termina la Guerra de secesión estadunidense. Asesinato de Abraham Lincoln. Se empieza a utilizar el método antiséptico de Lister. Claude Bernard publica Introducción al estudio de la medicina experimental. Mendel da a conocer las leyes estadísticas de la hibridación; De Fleury, sus estudios sobre la afasia y Stuart Mill su método de las variaciones concomitantes en psicología.

			1866. Dostoievsky publica Crimen y castigo. Alfred Nobel inventa la dinamita. Pasteur presenta Estudio sobre el vino. Sus enfermedades y las causas que las provocan. Procedimiento nuevo para conservarlo y envejecerlo.

			1867. Triunfo de Juárez y fusilamiento de Maximiliano en Querétaro. Karl Marx publica el primer tomo de El capital.

			1869. Inauguración del canal de Suez. Gramme inventa el dinamo. Primer ferrocarril transcontinental estadunidense entre Nueva York y San Francisco. Mendelev establece la clasificación periódica de los elementos químicos.

			1870. Guerra francoprusiana. Abdicación de Napoleón III y proclamación de la III República. Sitio de París y proclamación del Imperio alemán en el Palacio de Versalles. Víctor Manuel II de Saboya entra a Roma, que es proclamada capital de Italia. Taine publica De la inteligencia, y Ribot, Psicología inglesa contemporánea.

			1872. Charcot es obligado a recibir en su servicio a las histéricas. Inician sus trabajos sobre el tema. Es nombrado profesor de anatomía patológica. Lecciones sobre las localizaciones cerebrales. Wundt crea en Liepzig el primer laboratorio de psicología.

			1873. Camilo Golgi estudia las células nerviosas, tiñéndolas con cromato de plata.

			1874. Se inicia el gobierno de Porfirio Díaz. Fundación de la Unión Postal Universal. Wundt publica Fundamentos de la psicología fisiológica. Cantor da a conocer su trabajo sobre la teoría de los conjuntos. Wernicke hace descubrimientos sobre la afasia sensorial. Flemming descubre los cromosomas.

			1876. Graham Bell inventa el teléfono, y Otto, la construcción del motor de cuatro tiempos.

			1877. Edison inventa el micrófono y el fonógrafo.

			1878. Construcción de la lámpara eléctrica incandescente, por Edison y Swan. Charcot inicia sus investigaciones sobre el hipnotismo.

			1879. Pasteur presenta sus primeros trabajos sobre las vacunas. Fournier publica trabajos sobre la etiología sifilítica de la parálisis general.

			1880. Ebert descubre el bacilo del tifo. Rodin termina El pensador, y Dostoievsky, Los hermanos Karamazov.

			1881. Se crea la primera clínica de enfermedades nerviosas en el mundo, por iniciativa de Gambetta. Pasteur descubre la vacuna contra el carbunco.

			1883. Nietzsche publica Así hablaba Zaratustra. Van Beneden descubre la constancia numérica de los cromosomas, y Stanley Hall crea el primer laboratorio de psicología en Estados Unidos.

			1884. Trabajos de Bernheim y Liebeault sobre el hipnotismo. Controversia entre la escuela de la Salpêtrière y la de Nancy. Invención de las turbinas Parson.

			1885. Pasteur descubre la vacuna antirrábica y la aplica por primera vez a un humano. Nietzsche publica Más allá del bien y del mal. Charcot estudia los centros funcionales encefálicos, y Ebbinhaus, la fijación de las imágenes mentales. El 20 de octubre Charcot recibe a Freud en la Salpêtrière.

			1887. A. Weissman postula la teoría cromosómica de la herencia, y Hertz, el efecto fotoeléctrico. Arrhenius establece la teoría química de los electrolitos.

			1888. Inauguración del Instituto Pasteur. Ribot publica Psychologie de l’attention. Santiago Ramón y Cajal publica los primeros trabajos que fundamentan su teoría de la red neuronal.

			1889. Construcción de la torre Eiffel. Brown-Sequard publica sus trabajos sobre endocrinología, y Wund, Sistema de filosofía; Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience.

			1890. Charcot publica las lecciones sobre la histeria masculina en el tomo III de sus Oeuvres Complètes; William James, Principios de psicología y, en colaboración con Lange, su teoría de las emociones.

			1893. Muerte de Charcot el 16 de agosto. Ley francesa sobre asistencia médica gratuita. Artículo de Breuer y Freud en la revista Neurologisches Zentralblatt: “Sobre el mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos”, primera manifestación de la doctrina psicoanalítica. Edison inventa el kinetoscopio.
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Criterios diagnósticos de la 4ª edición
del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales 
de la American Psychiatric Association

			
			Criterios para el diagnóstico de F45.0 Trastorno de somatización (300.81)

			
			A. Historia de múltiples síntomas físicos, que empiezan antes de los 30 años, persisten durante varios años y obligan a la búsqueda de atención médica o provocan un deterioro significativo social, laboral, o de otras áreas importantes de la actividad del individuo.

			B. Deben cumplirse todos los criterios que se exponen a continuación, y cada síntoma puede aparecer en cualquier momento de la alteración:

			1) Cuatro síntomas dolorosos: historia de dolor relacionada con al menos cuatro zonas del cuerpo o cuatro funciones (v.gr., cabeza, abdomen, dorso, articulaciones, extremidades, tórax, recto; durante la menstruación, el acto sexual o la micción).

			2) Síntomas gastrointestinales: historia de al menos dos síntomas gastrointestinales distintos del dolor (v.gr., náuseas, distensión abdominal, vómitos —no durante el embarazo—, diarrea o intolerancia a diferentes alimentos).

			3) Un síntoma sexual: historia de al menos un síntoma sexual o reproductor al margen del dolor (v.gr., indiferencia sexual, disfunción eréctil o eyaculatoria, menstruaciones irregulares, pérdidas menstruales excesivas, vómitos durante el embarazo).

			4) Un síntoma pseudoneurológico: historia de al menos un síntoma o déficit que sugiera un trastorno neurológico no limitado a dolor (síntomas de conversión del tipo de la alteración de la coordinación psicomotora o del equilibrio, parálisis o debilidad muscular localizada, dificultad para deglutir, sensación de nudo en la garganta, afonía, retención urinaria, alucinaciones, pérdida de la sensibilidad táctil y dolorosa, diplopía, ceguera, sordera, convulsiones; síntomas disociativos como amnesia; o pérdida de conciencia distinta del desmayo).

			C. Cualquiera de las dos características siguientes:

			1) tras un examen adecuado, ninguno de los síntomas del criterio B puede explicarse por la presencia de una enfermedad médica conocida o por los efectos directos de una sustancia (v.gr., drogas o fármacos).

			2) si hay una enfermedad médica, los síntomas físicos o el deterioro social o laboral son excesivos en comparación con lo que cabría esperar por la historia clínica, la exploración física o los hallazgos de laboratorio.

			D. Los síntomas no se producen intencionadamente y no son simulados (a diferencia de lo que ocurre en el trastorno facticio y en la simulación).

			

			

						
			Criterios para el diagnóstico de F44.x Trastorno de conversión (300.11)

			A. Uno o más síntomas o déficit que afectan las funciones motoras voluntarias o sensoriales y que sugieren una enfermedad neurológica o médica.

			B. Se considera que los factores psicológicos están asociados al síntoma o al déficit debido a que el inicio o la exacerbación del cuadro vienen precedidos por conflictos y otros desencadenantes.

			C. El síntoma o déficit no está producido intencionadamente y no es simulado (a diferencia de lo que ocurre en el trastorno facticio o en la simulación).

			D. Tras un examen clínico adecuado, el síntoma o déficit no se explica por la presencia de una enfermedad médica, por los efectos directos de una sustancia o por un comportamiento o experiencia culturalmente normales.

			E. El síntoma o déficit provoca malestar clínicamente significativo o deterioro social, laboral, o de otras áreas importantes de la actividad del sujeto, o requieren atención médica.

			F. El síntoma o déficit no se limita a dolor o a disfunción sexual, no aparece exclusivamente en el transcurso de un trastorno de somatización y no se explica mejor por la presencia de otro trastorno mental.

			Código basado en el tipo de síntoma o déficit:

			.4 Con síntoma o déficit motor

			.5 Con crisis y convulsiones

			.6 Con síntoma o déficit sensorial

			.7 De presentación mixta

			

			
			

						
			Criterios para el diagnóstico de F44.0 Amnesia disociativa (300.12)

			A. La alteración predominante consiste en uno o más episodios de incapacidad para recordar información personal importante, generalmente un acontecimiento de naturaleza traumática o estresante, que es demasiado amplia para ser explicada a partir del olvido ordinario.

			B. La alteración no aparece exclusivamente en el trastorno de identidad disociativo, en la fuga disociativa, en el trastorno por estrés postraumático, en el trastorno por estrés agudo o en el trastorno de somatización, y no es debida a los efectos fisiológicos directos de una sustancia (v.gr., drogas o fármacos) o a una enfermedad médica o neurológica (v.gr., trastorno amnésico por traumatismo craneal).

			C. Los síntomas producen malestar clínico significativo o deterioro social, laboral o de otras áreas importantes de la actividad del individuo.

			
			
			

			
			
						
			Criterios para el diagnóstico F44.1 Fuga disociativa (300.13)

			A. La alteración esencial de este trastorno consiste en viajes repentinos e inesperados lejos del hogar o del puesto de trabajo, con incapacidad para recordar el pasado del individuo.

			B. Confusión sobre la identidad personal, o asunción de una nueva identidad (parcial o completa).

			C. El trastorno no aparece exclusivamente en el transcurso de un trastorno de identidad disociativo y no es debido a los efectos fisiológicos de una sustancia (v.gr., drogas o fármacos) o de una enfermedad médica (v.gr., epilepsia del lóbulo temporal).

			D. Los síntomas producen malestar clínico significativo o deterioro social, laboral o de otras áreas importantes de la actividad del individuo.

			
			
			

			
			
						
			Criterios para el diagnóstico de F44.81 Trastorno de identidad disociativo (300.14)

			A. Presenta de dos o más identidades o estados de personalidad (cada una con un patrón propio y relativamente persistente de percepción, interacción y concepción del entorno y de sí mismo).

			B. Al menos dos de estas identidades o estados de personalidad controlan de forma recurrente el comportamiento del individuo.

			C. Incapacidad para recordar información personal importante, que es demasiado amplia para ser explicada por el olvido ordinario.

			D. El trastorno no es debido a los efectos fisiológicos directos de una sustancia (v.gr., comportamiento automático o caótico por intoxicación alcohólica) o a una enfermedad médica (v.gr., crisis parciales complejas).

			Nota: En los niños los síntomas no deben confundirse con juegos fantasiosos o compañeros de juego imaginarios.

			
			
			
						
			Criterios para el diagnóstico F48.1 Trastorno de despersonalización (300.6)

			A. Experiencias persistentes o recurrentes de distanciamiento o de ser un observador externo de los propios procesos mentales o del cuerpo (v.gr., sentirse como si estuviera en un sueño).

			B. Durante el episodio de despersonalización, el sentido de la realidad permanece intacto.

			C. La despersonalización provoca malestar clínicamente significativo o deterioro social, laboral o de otras áreas importantes de la actividad del individuo.

			D. El episodio de despersonalización aparece exclusivamente en el transcurso de otro trastorno mental como la esquizofrenia, los trastornos de ansiedad, el trastorno disociativo, y no se debe a los efectos fisiológicos directos de una sustancia (v.gr., drogas o fármacos) o a una enfermedad médica (v.gr., epilepsia del lóbulo temporal).

			
			
			

			
						
			Criterios para el diagnóstico de F60.4 Trastorno histriónico de la personalidad (301.50)

			Un patrón general de excesiva emotividad y una búsqueda de atención, que empiezan al principio de la edad adulta y que se dan en diversos contextos, como lo indican cinco (o más) de los siguientes supuestos:

			1) No se siente cómodo en las situaciones en las que no es el centro de la atención.

			2) La interacción con los demás suele estar caracterizada por un comportamiento sexualmente seductor o provocador.

			3) Muestra una expresión emocional superficial y rápidamente cambiante;

			4) Utiliza permanentemente el aspecto físico para llamar la atención sobre sí mismo.

			5) Tiene una forma de hablar excesivamente subjetiva y carente de matices.

			6) Muestra autodramatización, teatralidad y exagerada expresión emocional.

			7) Es sugestionable, por ejemplo, fácilmente influenciable por los demás o por las circunstancias.

			8) Considera sus relaciones más íntimas de lo que son en realidad.

			
		
			
		

		

	
		
			Glosario

				
			abreacción. Descarga emocional por la cual un sujeto se libera del afecto unido al recuerdo de un acontecimiento traumático, permitiéndole de esta manera no convertirse en patógeno o permanecer como tal.

			alienado. Del latín alienum: ajeno. Durante mucho tiempo fue sinónimo de loco. Los primeros especialistas en el estudio y tratamiento de los trastornos mentales recibieron el nombre de alienistas.

			antinomia. Contradicción entre dos leyes o principios.

			astracanada. Obra teatral disparatada y chabacana.

			ataxia. Trastorno de la coordinación de los movimientos musculares voluntarios.

			Babel. La torre de Babel aparece en el Génesis, es el sitio donde se dio la confusión de las lenguas; por analogía, desorden y confusión.

			Belle Époque. Periodo que abarca los primeros años del siglo XX, antes del estallido de la primera Guerra Mundial en 1914. Algunos incluyen también en esta denominación los últimos decenios del siglo XIX posteriores a la guerra Franco-Prusiana de 1870. Se caracterizó por un especial auge de las artes y del douceur de vivre (alegría y bienestar). Los ingleses hablan de la “época eduardiana” que corresponde al reino de Eduardo VII (1901-1910) más libertino que el largo reinado de la reina Victoria (época victoriana) caracterizado por el rigorismo moral, la represión y la hipocresía. A los años que siguen al final de la primera Guerra Mundial se les llama les années folles (los años locos).

			belle indifférence. Actitud de indiferencia emocional que se observa en la histeria frente a los síntomas físicos.

			boudoir. Nombre que recibía un pequeño salón donde recibían a sus íntimos las damas de alta alcurnia en la Francia de los siglos XVIII y XIX. Por analogía, una conducta de exagerada femineidad.

			canónico. Conforme a las reglas; texto que por su calidad se vuelve normativo.

			catalepsia. Trastorno psicomotor del tono muscular y de la iniciativa motora.

			Collège de France. Establecimiento educativo fundado por Francisco I en 1529 por consejo del humanista Guillaume Budé, como un sitio de educación libre diferente de la Universidad de París, muy influida en esa época por la filosofía escolástica. La institución ha subsistido desde entonces, y son llamados a dictar cursos en ella los más eminentes especialistas. Fue un modelo para la creación en nuestro país de El Colegio Nacional.

			corea. Reciben este nombre diversos trastornos de la actividad y la coordinación motoras, que se manifiestan principal e inicialmente por temblores. Pueden aparecer después trastornos psíquicos y deterioro mental.

			diletante. Aficionado al arte; sinónimo de amateur; sus intereses no son profesionales y actúa por puro gusto.

			Edipo. Héroe tebano, hijo de Layo y de Yocasta, personaje de la tragedia griega, cuyo nombre tomó Freud para elaborar uno de los conceptos centrales del psicoanálisis.

			egodistónico. Tendencia considerada como no conforme con el Yo. Condición opuesta a egosintónico.

			escoptofilia. Etimológicamente: obtener placer por medio de la vista. Sinónimo de voyeurismo, término acreditado en patología sexual que pasó de ser una perversión a ser un particularismo sexual.

			etiología. Estudio de las causas.

			etiopatogenia. Estudio del proceso por el cual una causa genera una alteración.

			farmacopsicosis. Trastorno mental consecutivo a la ingestión de sustancias con acción perturbadora (por ejemplo, la psicosis anfetamínica).

			faux. En francés: falso. El término se aplica a la imitación fraudulenta de un objeto de arte.

			fetichismo. Particularidad conductual esencialmente masculina en el que un objeto inanimado (o parte del cuerpo inapropiada para la finalidad sexual) se toma como sustituto de la pareja, o se necesita para poder relacionarse con ésta. Como otras conductas semejantes, ha sido considerada a lo largo del tiempo como perversión, desviación, parafilia o particularismo sexual.

			folie à deux. Trastorno psicótico en el que dos sujetos, generalmente familiares próximos que conviven estrechamente en relativo aislamiento social, presentan el mismo tema delirante, inducido por uno de ellos. La separación permite la desaparición del delirio en el miembro pasivo. Puede haber folie à trois, à quatre, o incluso de muchas personas: delirios colectivos, generalmente de tema místico o persecutorio, que pueden llevar al suicidio colectivo. El término se usa en francés en todos los idiomas (al igual que ocurre con la belle indifférence de las histéricas).

			hagiografía. Del griego hagios: santo. Historias de santos, y por analogía toda biografía en la que el personaje es presentado como un ser extraordinario o por encima de los demás mortales.

			hermenéutica. Del griego hermeneutiké: interpretación; el arte de bien comprender el discurso de otro, principalmente el discurso escrito; la ciencia y el arte de interpretar textos.

			heurístico. Del griego herisco: encontrar, inventar. Todo procedimiento teórico, metodológico o técnico que facilite la búsqueda y el consecuente hallazgo de nuevo conocimiento.

			hipnosis. Estado de sueño incompleto, de características especiales, provocado artificialmente. Presenta disminución del nivel de vigilia, sin que ésta quede abolida como en el sueño normal, pues existe la posibilidad de concentrar la atención en las órdenes del hipnotista. En tal estado puede recibir las sugestiones de éste.

			impostación. Término filosófico que significa adoptar un criterio a partir de un punto de vista teórico.

			Instituto de Francia. Conjunto de las cinco Academias: la Francesa (fundada en 1635 por Richelieu), la de Ciencias (fundada en 1666 por Colbert), la de Bellas Artes (sus diversas secciones, creadas sucesivamente por Mazarino y Colbert fueron reunidas en una sola corporación en 1795), la de Ciencias Morales y Políticas (fundada en 1795 por la Convención Nacional Revolucionaria), la de Inscripciones y Bellas Letras (fundada en 1663 por Colbert).

			liceo. Nombre que reciben en Francia las instituciones educativas de nivel preparatoria.

			lipemanía. Término creado por Esquirol para sustituir al de melancolía, que consideró demasiado cargado de connotaciones filosóficas y literarias. No tuvo éxito y pronto se abandonó.

			metteur en scène. Director de teatro.

			miopatía. Enfermedad del sistema muscular.

			mistificación. Falsificación, deformación, engaño, burla.

			mixedema. Edema generado por insuficiencia tiroidea.

			monomaniaco. En el sentido original de manía: locura, significaba un delirio monotemático.

			muaré. Tela de seda gruesa tejida de manera que forma ondas en su trama. Se usa para condecoraciones y algunas vestimentas de prelados. Proviene del árabe muhayyar: paño de piel de cabra.

			neologismo. Construcción de una nueva palabra que no existe en el lenguaje conocido. Puede ser una palabra formada a partir de raíces griegas o latinas con la finalidad de precisar o describir una nueva realidad conceptual, como ocurre en las ciencias, o puede ser producto de la imaginación poética o psicótica, y en este caso tiene sólo una significación personal y privada.

			neumoconiosis. Patología del aparato respiratorio causada por inhalación e infiltración de polvo de sustancias minerales.

			nosografía. El estudio de la descripción de las enfermedades.

			onírico. Relativo al soñar.

			paquimeningitis. Engrosamiento inflamatorio de las meninges.

			paradigma. La palabra originalmente significa modelo o ejemplo. A partir de la obra de Thomas S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, ha adquirido una nueva connotación que se refiere a la amalgama de los conceptos y la práctica científica. Cada revolución científica genera un nuevo paradigma.

			parálisis general progresiva. Nombre que se da a un cuadro neuropsiquiátrico causado por una lesión cerebral de origen sifilítico. Producía severos déficit mentales y síntomas neurológicos. La padecieron muchas figuras distinguidas de las artes y la filosofía. La introducción de la penicilina casi la hizo desaparecer.

			pitiatismo. Término introducido por Babinski para sustituir el de histeria (de manera semejante a lo que intentó Esquirol con su lipemanía).

			Princeps. Palabra latina que significa príncipe, y que se aplica a la primera edición de una obra.

			Privat-Dozent. Profesor suplente en la jerarquía académica germana.

			prosector. Aquel que realiza prácticas anatómicas.

			proteico. En química: relativo a las proteínas. Se dice también, en sentido metafórico, de algo que cambia de forma en recuerdo de Proteo, personaje mitológico, dios marino que recibió de su padre, Poseidón, el don de la profecía y de cambiar de forma a voluntad.

			proteiforme. Véase proteico.

			psicopatología. Disciplina que se ocupa de la descripción, análisis de síntomas, clasificación e individualización nosográfica de los trastornos mentales. Ciencia que estudia las manifestaciones del trastorno mental. Conjunto de teorías sobre el fenómeno psiquiátrico.

			semántica. Parte de la lingüística que estudia el contenido o el significado de los signos lingüísticos y sus combinaciones.

			semiología. En medicina, el estudio de los signos y los síntomas físicos y mentales. En la teoría de la comunicación, ciencia que trata del estudio de los conjuntos de signos. La lingüística sería una parte de la semiología.

			semiótica. Ciencia de los signos.

			sinestesia. Sensación percibida a través de uno de los sentidos por la estimulación de otro de ellos (ver los sonidos u oír los colores).

			sociopatía. Trastorno de conducta que no se clasifica como neurosis ni como psicosis, en las que el sujeto infringe voluntariamente, sin escrúpulos y sin remordimientos, las normas sociales y morales aceptadas por la mayoría.

			solenoide. Alambre enrollado en forma de hélice que se comporta como un imán cuando por él circula una corriente eléctrica continua.

			sublimación. Proceso postulado por Freud para explicar actividades humanas aparentemente sin relación con la sexualidad, pero que encuentran su energía en la fuerza de la pulsión sexual. La pulsión es sublimada en la medida en la que se deriva hacia una nueva meta no sexual o concierne objetos socialmente valorizados. Las principales actividades de sublimación serían la actividad artística y la investigación intelectual. Muchos artistas rechazan tal concepto y dicen encontrar una fuente de energía en la intensa actividad sexual.

			surrealismo. Del francés surréalisme, término creado por Apollinaire en 1916. Movimiento artístico y literario que se desarrolló en París en las décadas de 1920 y 1930. André Breton fue su “Papa”. Propone que las fuentes del inconsciente y del sueño deben enriquecer el pensamiento y favorecer la creatividad. Los surrealistass proponían una “escritura automática” espontánea, sin control de la lógica o la razón, sin prejuicios estéticos o morales. Etimológicamente significa “sobrerrealismo”.

			taxonomía. Del griego taxón: cajón, clasificación.
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